HAUTE JOAILLERIE Quand la place Vendôme dialogue avec la couture

VANITY FAIR

Brillant dehors,
MORDANT DEDANS

JUIN - JUILLET 2025

PORTRAIT

NOBLE, RICHE ET POÈTE
DOMINIQUE DE VILLÈPIN
PEUT-IL VRAIMENT DEVENIR PRÉSIDENT?

LIFESTYLE

30 HÔTELS OÙ IL FAUT
AVOIR DORMI
(OU DÎNÉ) AU MOINS UNE FOIS DANS SA VIE

ENTRETIEN

ALEXIA LAROCHE-JOUBERT
LES CONFESSIONS
D'UNE REINE DE LA TÉLÉ

+

Sofia Coppola
Marie-Laure de Decker
Laetitia Casta
Meryl Streep
des maillots
un bébé requin
et une tiare royale

UN ÉTÉ AVEC

Scarlett JOHANSSON

Actrice, réalisatrice, productrice...
CETTE SAISON, ELLE OSE TOUT

par DAVID CANFIELD
Photographe LACHLAN BAILEY

L 13348 - 132 - F: 4,90 € - RD

BVLGARI

ROMA 1884

COLLIER ETERNAL N°5 EN OR BLANC ET DIAMANTS.

COLLECTION N°5
CHANEL
JOAILLERIE

BALENCIAGA
2025
PRODUCER
Balenciaga
DIRECTOR
Nadia Lee Cohen
MOVIE
Summer 25 Campaign
SCENE
#37
TALENT
Georgia
ROLE
the Reporter
Look #15

2025
PRODUCER
Balenciaga
DIRECTOR
Nadia Lee Cohen
MOVIE
Summer 25 Campaign
SCENE
#8
TALENT
Queen
ROLE
Boy next door
Look #25

SOMMAIRE

CI-DESSUS ET EN COUVERTURE : ROBE **FENDI** BOUCLES D'OREILLES **VAN CLEEF & ARPELS**

VANITY FAIR

16 **L'ÉDITO d'Olivier Bouchara**
18 **CONTRIBUTEURS**

EN COUVERTURE

42 **CINÉMA Scarlett Johansson : « Trump, *Jurassic World* et moi »**

Entre les films Marvel et la réalisation de son premier long métrage à petit budget, Scarlett Johansson a cette capacité unique à naviguer entre blockbusters et cinéma intime. Nous l'avons rencontrée.

VANITÉS

22 **STYLE Sofia Coppola, plein soleil**
26 **CAPRICE Éternel retour**
28 **ACCESSOIRES Anatomie d'un foulard**
30 **PARFUMS Essences florales pour carte postales**
32 **FOOD Jardins secrets**
34 **SECRETS DE FABRICATION *La Guerre par d'autres moyens*, de Karine Tuil**
36 **JOAILLERIE Sables émouvants**
38 **MODE Qui veut la peau du maillot ?**
40 **VOYAGES Euphories arlésiennes**

Le Monte Carlo Beach, à Roquebrune-Cap-Martin.

P. 54

DOMINIQUE DE VILLEPIN, À HUBERT VÉDRINE
« Hubert, il faut qu'on y retourne, ce sont tous des nains ! »

P. 68

LAETITIA CASTA
« Voilà longtemps que je me suis détachée du fantasme de la projection des autres sur mon corps. »

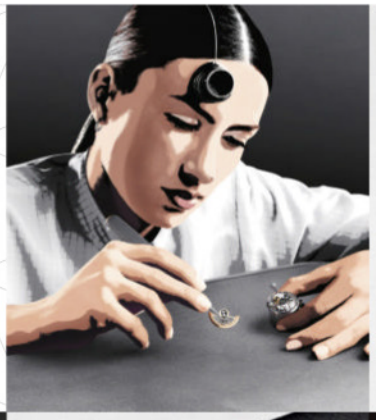
P. 88

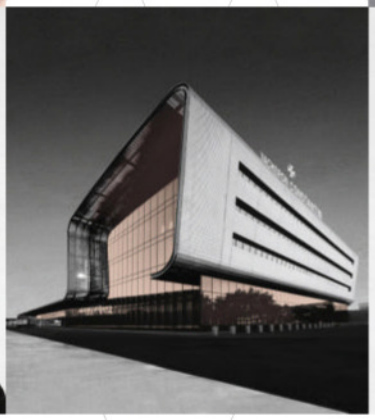
ALEXIA LAROCHE-JOUBERT
« Ça fait vieille conne, mais je dis toujours aux jeunes : "N'acceptez le jugement que de ceux que vous respectez." »

LACHLAN BAILEY, BENEDETTI LAURENT

270 ANS
À FAIRE MIEUX
SI POSSIBLE

Ce qui est Toujours Possible





VACHERON CONSTANTIN CÉLÈBRE 270 ANS DE QUÊTE D'EXCELLENCE.

the Quest

VACHERON CONSTANTIN
GENÈVE

VACHERON-CONSTANTIN.COM

Van Cleef & Arpels

Haute Joaillerie, place Vendôme depuis 1906

vancleefarpels.com

Perlée
Bracelet et bague

VANITY FAIR

MAGAZINE

54 POUVOIR Dominique de Villepin, le retour du cavalier solitaire
Il vient troubler le jeu présidentiel en candidat sans parti. Coup d'éclat esthétique ou véritable ambition ?

62 CÉLÉBRITÉS Jocelyne Wildenstein, la vérite à coups de griffes
Un divorce à plusieurs millions, le culte du secret... Un documentaire révèlera-t-il enfin son vrai visage ?

68 COUP DE CHAPEAU Laetitia Casta, le corps léger
Entre deux tournages, elle évoque sans détour son rapport à la beauté, aux vacances et à la maternité.

70 LIFESTYLE Sous le soleil, exactement
Du Pays basque à la Côte d'Azur, 30 hôtels où il faut avoir dormi au moins une fois dans sa vie.

112 PORTFOLIO Arles, un monde en images
Cet été, les Rencontres de la photographie invitent à un voyage sensoriel et engagé.

118 PORTRAIT Dans le miroir de Marie-Laure de Decker
Pour l'exposition que lui consacre la MEP, son fils Pablo raconte la femme derrière le reporter de guerre.

126 COUP DE CHAPEAU L'empire de Sanz
Le géant de la pop hispanique revient sur son parcours et la naissance de son nouvel opus.

128 JOAILLERIE Quand les joyaux prennent le pouvoir
À Londres, une brillante exposition retrace l'ascension de Cartier outre-Manche.

132 HAUTE JOAILLERIE D'or et de lumière
Lorsque haute joaillerie et couture s'engagent dans un brillant dialogue, tout le luxe à la française rayonne.

146 MON ATELIER, par Summer Wheat

▲ PENDENTIF «FLORESCENCE» EN OR, DIAMANTS ET TOURMALINES INDIGOLITES, COLLECTION «VIRTUOSITY» **LOUIS VUITTON HAUTE JOAILLERIE** ROBE BLANCHE **VÉRONIQUE LEROY**

▸ **Les meilleurs remakes, l'entretien-vérité d'Alexia Laroche-Joubert, le portrait de Sofiane Zermani, les séries incontournables de l'été...**

CE NUMÉRO COMPORTE UN **ENCART ABONNEMENT** JETÉ POUR LES VENTES DANS LES KIOSQUES EN SUISSE ET BELGIQUE.

P. 104

SOFIANE ZERMANI
« Quand tu as pris les coups du public rap, un public qui ne pardonne rien, personne ne te fera peur. »

P. 118

PABLO DE DECKER
« Dans les grottes autrefois, les gens se rassemblaient autour du feu. Moi, je crée avec la musique. »

EN COUVERTURE : **SCARLETT JOHANSSON** PHOTOGRAPHIÉE PAR **LACHLAN BAILEY** ROBE **PRADA** BOUCLES D'OREILLES **VAN CLEEF & ARPELS**

FLORIE BERGER, GETTY IMAGES

CHAUMET

PARIS

Bee de Chaumet

VANITY FAIR

Les Publications Condé Nast – 91-93 rue de Richelieu, 75002 Paris – téléphone 01 53 43 60 00
Pour envoyer un e-mail, les adresses se composent comme suit : initiale du prénom + nom (collés) @condenast.fr

RÉDACTION

European Editorial Director **Simone Marchetti**
Head of Editorial Content **Olivier Bouchara**
Rédacteur en chef mode et lifestyle **Pierre Groppo**
Responsable éditorial **Fabrice Argelas**
Rédactrice en chef web **Kahina Sekkai**
Cheffe de rubrique culture **Norine Raja**
Cheffe de rubrique beauté-joaillerie **Bénédicte Burguet et Adèle Bari**
Journalistes **Blanche Marcel, Valentine Servant-Ulgu, Hugo Wintrebert**
Social media manager **Ophélie Manya**
Senior Entertainment Editor **Winta Ghebre**

CRÉATION ARTISTIQUE

Directrice artistique **Géraldine Richard**
Chef de rubrique photo **Rémy Pasquier**
Art production designer **Anna Graindorge**

ONT CONTRIBUÉ À CE NUMÉRO

Textes **David Canfield, Stéphane Héliot, Ben Jureidini, Léa Marchetti, Alberto Moreno, Serge Raffy** *Photographies* **Greg Adamski, Lachlan Bailey, Florie Berger, Javier Biosca, Jean-François Robert, Laura Stevens** *Illustration* **Ludivine Joséphine** *Stylismes* **Maureen Barbier, Joana de la Fuente, Géraldine Saglio** *Copy Maquette* **Julia Maufay** *Copy Editor* **Claire Clert**

ADAPTATION

Senior Adaptation Editor **Étienne Menu** *Adaptation Editors* **Chantal Bloom, Julie Ackermann, Hervé Loncan, Sarah Mandois, Sandra Proutry-Skrzypek, Dario Rudy**

MARKETING PUBLICITÉ & CONTENUS

Directrice commerciale **Murielle Mucha** *Équipe Commerciale Fashion, Luxury & Beauty* **Céline Delacquis, Stéphanie Dupin, Sophie Maarek, Sophia Masurel, Dimitris Michailidis, Gérald Passy, Romuald Swiecki**
Équipe Commerciale Lifestyle **Nour Eido, Frédéric Fossard, Karima Keriche et Marie-Christine Lanza**
Agents Étrangers **Cécilia Zamboni (cecilia.zamboni@zeta-media.it), Laurent Bouaziz (lbouaziz@llbcom.com), Agnès Wanat (agnes@adwestmedia.ru)**
Administratrice des ventes & Business analyst **Nathalie Seco** *Directrice Stratégie Média* **Victoria Bravo** *Directrice Opérations Natives* **Marine Guigon Mompezat**
Directrice Creative Cnx Studio **Sarah Herz** *Directrice Événementiel & Partenariats* **Jennifer Ingrand**
Events Director **Stéphanie Lefebvre**

DIRECTION

Présidente et Directrice de la Publication **Natalia Gamero del Castillo**
Chief Business Officer **Delphine Royant**
Directrice de la Diffusion et du Marketing Clients **Dominique Dirand**
People Director France **Christian Tounkara**
Directrice Financière **Isabelle Léger**
VP Communication **Bernie Torres**
Directeur de la Vidéo **Thomas Leroy**

PÔLE IMAGE

Gestionnaire du patrimoine et documentaliste **Laure Fournis**

DIFFUSION / MARKETING CLIENTS

Ventes **Rodolphe Durand**
Abonnements **Aurélie Gendron**

PRODUCTION

Production Director EMEA **Enrico Rotondi**
Print/production manager **Adrien Repettati**

Impression **RotoFrance**
25 Rue de la Maison Rouge 77185 Lognes – France.
Diffusion **MLP**. ISSN **2268-0659**
Numéro de commission paritaire **0925K91918**
Dépôt légal **Juin-juillet 2025**

Certifié PEFC
Ce produite st issu de forêts gérées durablement.d e sourcesr ecyclésse t contrôlées
PEFC
10-31-1557
www.pefc-france.org

Provenance des papiers
Intérieur **Finlande**
Ptot 0,003 kg/tonne
Couverture **Italie**
Ptot 0,01 kg/tonne
Taux de fibres recyclées 0%

ABONNEMENTS

abonnement.condenast.fr
France métropolitaine 1 an, 10 numéros : 29 euros
Service abonnements Vanity Fair
ADM, 22D rue du Général Leclerc 80000 Amiens
Tél. 0809 400 447 (appel non surtaxé); vanityfair@condenast.fr
En Suisse Asendia Press Edigroup SA, abonne@edigroup.ch,
Tel : 022 860 84 01 - Tarif 1 an, 10 numéros : 59 CHF
En Belgique Asendia Press Edigroup SA, abonne@edigroup.be
Tel : 070 233 304 - Tarif 1 an, 10 numéros : 40,95 euros
Commande d'anciens numéros pour la France et l'étranger
+33(0)2 28 97 09 45 - patrimoine.condenast@gmail.com

Notre publication contrôle les publicités commerciales avant insertion pour qu'elles soient parfaitement loyales. Elle suit les recommandations de l'Autorité de régulation professionnelle de la publicité. Si, malgré ces précautions, vous aviez une remarque à faire, vous nous rendriez service en écrivant à l'ARPP (23, rue Auguste-Vacquerie 75 116 Paris – www.arpp-pub.org).

CONDÉ NAST

Chief Executive Officer **Roger Lynch**
Chairman of the Board **Jonathan Newhouse**
Chief Revenue Officer **Elizabeth Herbst-Brady**
Chief Content Officer **Anna Wintour**
Chief financial Officer **Nick Hotchkin**
Chief People Officer **Stan Duncan**
Chief Corporate Affairs and Communications Officer **Danielle Carrig**
Chief of Staff **Samantha Morgan**
Chief Product & Technology Officer **Sanjay Bhakta**
Chief Content Operations Officer **Christiane Mack**

ÉDITIONS INTERNATIONALES

Allemagne : *AD, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, Vogue*
Espagne : *AD, Condé Nast Traveler, Glamour, GQ, Vanity Fair , Vogue*
États-Unis : *AD, Allure, Ars Technica, Bon Appétit, Condé Nast Traveler, Epicurious, Glamour, GQ, LOVE, Pitchfork, Self, Teen Vogue, Them, The New Yorker, Vanity Fair, Vogue, Wired*
France : *AD, GQ, Vanity Fair, Vogue*
Inde : *AD, Condé Nast Traveller, GQ, Vogue*
Italie : *AD, Condé Nast Traveller, GQ, La Cucina Italiana, Vanity Fair, Vogue, Wired*
Japon : *GQ, Vogue, Wired*
Mexique et Amérique latine : *AD, Glamour, GQ, Vogue, Wired*
Moyen-Orient : *AD, Condé Nast Traveller, GQ, Vogue*
Royaume-Uni : *Condé Nast Johansens, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, House & Garden, Tatler, The World of Interiors, Vanity Fair, Vogue, Vogue Business, Wired*
Taïwan : *GQ, Vogue*

LES MAGAZINES PUBLIÉS EN JOINT-VENTURE

Brésil : *GQ, Vogue*

LICENCES ET COOPÉRATION

Adriatique : *Vogue*
Afrique du Sud : *Glamour, GQ, House & Garden*
Australie : *GQ, Vogue*
Bulgarie : *Glamour*
Chine : *AD, Condé Nast Traveler, GQ, Vogue*
Corée : *Allure, GQ, Vogue*
Grèce : *Vogue*
Hong-Kong : *Vogue,*
Hongrie : *Glamour*
Moyen-Orient : *Wired*
Pays-Bas : *Vogue, Vogue Living*
Philippines : *Allure, Vogue*
Pologne : *AD, Glamour, Vogue*
Portugal : *GQ, Vogue*
République tchèque et Slovaquie : *Vogue, Wired*
Scandinavie : *Vogue*
Singapour : *Vogue*
Thaïlande : *GQ, Vogue*
Turquie : *GQ, Vogue*
Ukraine : *Vogue*

VANITY FAIR FRANCE EST COMPOSÉ AVEC LES POLICES DE CARACTÈRES TYPOGRAPHIQUES VF TIMES, VF DIDOT ET ENFANTINE DESSINÉE PAR COMMERCIAL TYPE, ET VANITÉ DESSINÉE PAR JEAN-BAPTISTE LEVÉE TYPOGRAPHY EN COLLABORATION AVEC VANITY FAIR FRANCE

© GRAFF.COM
GRAFF

L'ÉDITO

Je repense parfois à cette image: on y voit une femme qui se photographie dans un miroir,

et son visage apparaît à quatre endroits du cadre, parfois coupé, morcelé, presque désassemblé. Et dans un coin de ce qui ressemble à un « autoportrait collectif » se détache un enfant. Il sourit, radieux, comme si le doux cliquetis du Leica n'allait jamais s'arrêter. Cette image a failli devenir l'affiche de la grande rétrospective de la MEP consacrée ces jours-ci à Marie-Laure de Decker (1947-2023), immense photographe de guerre, l'une des rares femmes à avoir documenté les conflits au Tchad ou au Vietnam. C'est son fils, Pablo, qui me l'a montrée sur son iPad, à la fin d'un déjeuner où nous évoquions les mille et une vies de sa mère **(p.118)**. Le gamin jovial, c'est lui. Il n'a rien oublié. Et ce souvenir dit tout : le lien, la mémoire, la disparition. Et la beauté de ce qui nous survit au fil du temps.

Par déformation professionnelle, je ne suis pas porté vers la nostalgie. Ce métier de journaliste consiste à monter aux avant-postes pour guetter les signes du changement. Observer la ligne d'horizon, même dans le désert des Tartares. Mais ce nouveau numéro m'a rappelé à quel point le passé pouvait revenir par effraction, dissimulé sous les oripeaux du présent. Et comment ces résurgences nous aident parfois à revisiter les reflets de notre histoire.

Regardez Scarlett Johansson **(p.42)**. Elle a été notre toute première couverture, en juin 2013, lors du lancement de *Vanity Fair* en France. « Une Américaine à Paris », avait-on titré à l'époque. Comme nous, elle aimait les films de Rohmer, les brocantes de Saint-Ouen, et rêvait de jouer dans un roman de Modiano. Treize ans plus tard, elle revient dans nos pages, ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre. Elle est à l'affiche du prochain *Jurassic World*, vient de présenter son premier long-métrage en tant que réalisatrice à Cannes, *Eleanor the Great*. Elle a traversé les Marvel, les films de Woody Allen ou de Sofia Coppola, les campagnes publicitaires, les polémiques. Avec toujours cette capacité à changer de peau sans perdre le contrôle. « Il n'y a rien de plus inspirant pour moi que d'écrire pour d'autres acteurs », confie-t-elle aujourd'hui.

Dominique de Villepin aussi, semble ressurgir de notre mémoire collective **(p.54)**. Il parle de chaos, d'un monde « mortifère », de nations qui vacillent. Qu'est-ce qui a changé depuis son célèbre discours à la tribune de l'ONU contre la guerre en Irak, en 2003 ? Notre ami Serge Raffy, qui l'avait jadis suivi durant des mois à Matignon, l'interroge à nouveau. Merveilleux paradoxe. Villepin coche toutes les cases de ce que l'époque dit rejeter : il est riche, flamboyant, cultivé, vertical. Et pourtant, certains le voient déjà comme un recours dans un pays qui ne cesse de se polariser. Sa radicalité à lui, c'est le style. Il cite Nerval, évoque les toiles de Zao Wou-Ki et, dans un monde en panne de récit, continue à parler comme l'on ne s'exprime plus nulle part.

Et que dire d'Alexia Laroche-Joubert ? Il y a vingt-cinq ans, elle lançait *Loft Story*. À l'époque, on fustigeait la « télé-poubelle », tout en regardant chaque épisode avec une ferveur honteuse. Les candidats ? Disparus. Le loft ? Démoli. Mais elle, est toujours là. Mieux : elle dirige Banijay France, le plus grand groupe de production du pays, derrière *Koh-Lanta*, *Drag Race*, *Star Academy*... La télé à l'ancienne a disparu sous la déferlante des plateformes et elle a pris la vague. Dans une série réussie sur Amazon, *Culte*, elle est même incarnée par l'actrice Anaïde Rozam. Elle s'en amuse **(p.88)** : « Ce dont je suis le plus fière, dit-elle, c'est de résister au temps qui passe. » Si on tend bien l'oreille, c'est aussi ce que nous murmure Marie-Laure de Decker sur son portrait. □

OLIVIER BOUCHARA,
directeur éditorial
de *Vanity Fair*

ÉDOUARD PONT

COLLECTION QUATRE
BOUCHERON
PARIS DEPUIS 1858
PHOTOGRAPHIE RETOUCHÉE

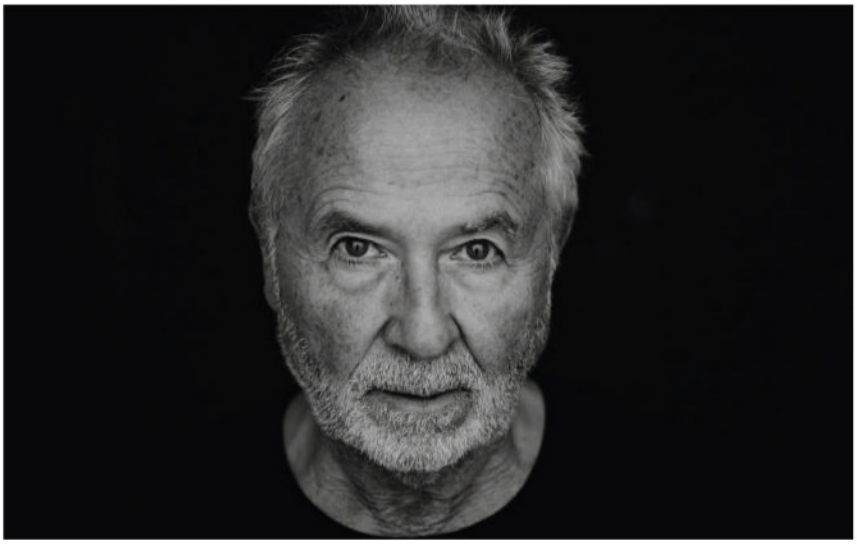
NOS CONTRIBUTEURS

ADÈLE BARI

Passée par les rédactions du *Figaro* et du *Monde diplomatique*, cette journaliste explore les univers de la mode et de la beauté à travers un regard souvent sociétal. Son terrain de jeu favori ? La couture des années 1990 et 2000, époque qu'elle associe aux sons du métal. Dans ce numéro, elle a interviewé une icône : Laetitia Casta, pour parler maillot de bain, corps et maternité P. 68.□

LAURA STEVENS

Installée depuis près de quinze ans à Paris, cette photographe franco-britannique est une collaboratrice régulière de *Libération*, du *Monde* ou encore du *Guardian*. Son regard sensible et inspiré, avec sa lumière si immédiatement identifiable, a capté l'aura de la femme la plus influente de la télé, Alexia Laroche-Joubert P. 88. Ses travaux de recherche sur le deuil amoureux et le corps sont exposés à Paris, à la galerie Miranda, et à New York.□



SERGE RAFFY

Écrivain, journaliste, auteur de *La Guerre des Trois* en 2006 (Fayard), enquête sur les coulisses du conflit opposant Chirac, Sarkozy et Villepin au début des années 2000, il était le mieux placé pour brosser un portrait sans concession de l'ancien Premier ministre P. 54. Ex-rédacteur en chef du *Nouvel Obs*, il est aujourd'hui chroniqueur au *Point*. Biographe de Fidel Castro, Lionel Jospin et François Hollande, Serge Raffy est également auteur-compositeur à ses heures. Son album, *Bivouacs*, est sorti en 2023.□

RÉMY PASQUIER

Si les images publiées dans ces pages sont souvent d'une rare force, c'est évidemment grâce à lui. Jadis iconographe, il dirige désormais depuis cinq ans la photo de *Vanity Fair*, où se mêlent signatures américaines (Annie Leibovitz, Steven Klein...), portraitistes français et portfolios. Ce mois-ci, il s'est promené dans le programme des Rencontres de la photographie d'Arles P. 112 et a dialogué filiation et photoreportage avec Pablo Saavreda de Decker, le fils de la photographe Marie-Laure de Decker P. 118.□

JEAN-FRANÇOIS ROBERT, PATRICK SWIRC

Collier Sunflower par Harry Winston – Joyaux les plus rares au monde ©2025 Harry Winston, Inc. HARRYWINSTON.COM

Sunflower

by HARRY WINSTON

HARRY WINSTON

RARE JEWELS OF THE WORLD

PARIS 29 AVENUE MONTAIGNE + 33 1 47 20 03 09

A 0g CO_2/km
B
C
D
E
F
G

pour les trajets courts, privilégiez la marche ou le vélo. **#SeDéplacerMoinsPolluer**

L'IRRÉSISTIBLE

ATTRACTION

DE LA

LÉGÈRETÉ

A290

ÉLECTRIQUE *9,24 KILOS PAR KW*

Plein *soleil*

Entre un festival à Biarritz et un bal à Paris, la cinéaste orchestre un été à son image: un brin mélancolique, inévitablement stylé, profondément créatif.

Texte **Norine Raja** et **Pierre Groppo**

ENSEMBLE **CHANEL**

Réalisatrice du teaser de la collection, Sofia Coppola est ici photographiée au lac de Côme, lors du dernier défilé Croisière Chanel 2025-2026.

À quoi rêvent les jeunes filles en fleurs ? À la liberté autant qu'à la mort, suggère Sofia Coppola dans son premier film, *Virgin Suicides*. Il y a vingt-cinq ans, la France découvrait l'univers si singulier de la cinéaste à travers cette adaptation du beau roman de Jeffrey Eugenides. Soit l'histoire des sœurs Lisbon, créatures évanescentes à cinq têtes, vivant sous le joug ultra-conservateur de leurs parents. Blondeur, mélancolie et morceaux planant du groupe Air s'entremêlaient dans cette évocation fantasmée et très réussie du passage (impossible) à l'âge adulte. Il n'aura pas fallu longtemps pour que le long-métrage émancipe la réalisatrice du lourd statut de « fille de », tout en devenant objet de fétichisme et référentiel du spleen adolescent à l'écran.

Quel meilleur endroit pour célébrer cette date anniversaire que le rendez-vous par excellence de la création cinématographique naissante ? Du 24 au 29 juin prochain, la réalisatrice de *Somewhere*, *Marie-Antoinette* et *Priscilla* sera en effet l'invitée d'honneur de la troisième édition du festival Nouvelles Vagues à Biarritz, qui célèbre chaque année les nouveaux talents de l'industrie du septième art. Le choix tenait de l'évidence pour son président, Jérôme Pulis : « Nous pensons beaucoup à Sofia Coppola depuis la première édition. Elle est proche de la jeunesse, chacun de ses films en parle. Son travail, comme elle-même, résonne en profondeur avec les valeurs défendues par Nouvelles Vagues, le seul festival de cinéma consacré aux récits de jeunesse, avec un jury de moins de trente-cinq ans. »

ENSEMBLE **CHANEL**

Curatrice avertie

Depuis 2010, la patte de Sofia Coppola a touché tous les univers créatifs : stylisme, opéra, publication de beaux livres – elle vient de créer sa propre maison d'édition, Important Flowers, où l'un de ses premiers ouvrages édités, *The Virgin Suicides*, de Corinne Day, revient d'ailleurs sur l'anniversaire du film – et même danse classique, le temps d'un documentaire pour le New York City Ballet. Le 6 juillet, elle tiendra aussi le rôle de directrice artistique du Bal d'été du musée des Arts décoratifs, à Paris. L'idée ? Mélanger mode, art et design, mais aussi rendre hommage à l'élégance à la française, en amont de la semaine de la Haute Couture. « Nous avons imaginé ce rendez-vous pour célébrer la créativité sous toutes ses formes, assure Jean-Victor Meyers, président du comité d'honneur du gala. L'idée est de soutenir le musée et les écoles qui forment les designers et les créateurs de demain, et mettre en lumière les talents émergents. Sofia Coppola saura donner vie à cet événement. » Comment en douter ? Cette francophile, pour qui Paris est « une seconde maison », a toujours été une curatrice méticuleuse. Que ce soit pour choisir les costumes et décors de ses films, ou pour enrichir sa collection de photographies, son dévouement reste le même. Elle aura tout loisir de puiser dans son répertoire, rococo punk à la *Marie-Antoinette* ou clinquant façon *The Bling Ring*, pour constituer le moodboard parfait de l'un des événements les plus attendus de l'été. □

Festival Nouvelles Vagues à Biarritz, du 24 au 29 juin prochain. Le Bal d'été du musée des Arts décoratifs, le 6 juillet.

CHANEL

Henry Jacques

HAUTE PARFUMERIE **VIVANTE**

Il y avait un Jardin...

2 avenue Montaigne

www.parfumshenryjacques.com

Connu sous le nom de « polochon », le sac bowling est détourné par la mode dès les années 1950. Balenciaga le réinvente dans sa version rétro en cuir grainé et souple, aux anses allongées et aux finitions en or vieilli.

SAC BOWLING CARRIE EN CUIR DE VEAU BORDEAUX **BALENCIAGA**, 2 200 EUROS

Éternel RETOUR

Avec le Carrie, Balenciaga redonne vie au sac bowling des années 2000, lui-même inspiré des modèles militaires du XIXe siècle.

Photographie **Géraldine Richard**

L'INSTANT
TAITTINGER

#THEINSTANTWHEN

ESPRIT DE FAMILLE

9 septembre 2018, Château de la Marquetterie.
L'équipe du Champagne Taittinger prépare le cochelet, le dernier jour des vendanges.

Photo de Massimo Vitali.

CHAMPAGNE
TAITTINGER
REIMS FRANCE

L'ABUS D'ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ, À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.

ANATOMIE *d'un foulard*

Velouté et coloré, l'imprimé sur soie de Gucci est avant tout une vision artistique.

Texte **Adèle Bari** Photographie **Géraldine Richard**

SIGNÉ NIESCHE

L'artiste australien Jonny Niesche s'empare du thème tout en déclinant le style qui a fait sa signature. Une tache vaporeuse de couleurs, presque illusionniste, invite à l'immersion tout en préservant les croquis originaux.

1966

Cette année-là, Rodolfo Gucci, l'un des fils du fondateur Guccio Gucci, a l'idée de concevoir son premier foulard en soie pour la princesse de Monaco, Grace Kelly, avec un motif floral devenu mythique.

90 x 90

C'est le nom de cette collection en édition limitée, composée de trente-sept modèles mesurant chacun 90 par 90 centimètres, en collaboration avec neuf artistes internationaux.

RENAISSANCE FLORENTINE

La période inspire l'illustrateur italien Vittorio Accornero de Testa (1896-1982), qui imagine près de quatre-vingts foulards pour la maison. Les variétés de fleurs, de plantes et d'insectes sont directement inspirées du *Printemps* de Botticelli.

COFFEE TABLE

Le foulard est la vedette de *Gucci : l'Art de la Soie* (Assouline), un ouvrage de 300 pages qui célèbre ce carré emblématique et retrace sa riche histoire en images, textes et illustrations.

BESTIAIRE SAUVAGE

Paré de lions, de zèbres, de guépards et de tigres, l'imprimé Animalia naît en 1969, en clin d'œil à la liberté, la féminité et la fertilité. Ce motif orne cravates, écharpes et vêtements depuis la fin du XXe siècle.

CRÈMES CONTRE CHÂTIMENT

Sous le soleil, huit lotions pour sauver sa peau.

Sur la plage ou à la montagne, pour affronter l'été 2025 et ses redoutables UVB, mieux vaut être équipé en conséquence : crèmes, huiles, sérums, sprays, sticks… Il y en a pour tous les goûts et tous les types de peau. Et pour mieux bronzer sans rissoler, une seule option : le SPF 50 (Sun Protection Factor), le meilleur des alliés contre le vieillissement cutané et les brûlures avec 98 % des UVB bloqués.

1. STICK SOLAIRE SPF 50 VISAGE ET LÈVRES, **LIERAC**, 15,90 EUROS. **2.** EAU SOLAIRE SPF 50+, **CAUDALIE**, 16,90 EUROS. **3.** HUILE SOLAIRE IRISÉE POUR LE CORPS SPF 50, **NUXE**, 35,50 EUROS. **4.** ÉCRAN SOLAIRE SPF 50, **AUGUSTINUS BADER**, 125 EUROS. **5.** SOIN PROTECTEUR UNIFICATEUR UVA / UVB, **ESTHEDERM**, 79 EUROS. **6.** SPRAY SOLAIRE CHEVEUX, **LA BIOSTHÉTIQUE**, 28 EUROS. **7.** SÉRUM SOLAIRE SPF 50, **LANCASTER**, 60 EUROS CHEZ SEPHORA. **8.** STICK SOLAIRE SPF 30, **DR. JART+**, 29 EUROS CHEZ SEPHORA.

DROITS RÉSERVÉS

CALZEDONIA
CALZEDONIA.COM

ESSENCES FLORALES *pour cartes postales*

Une destination, une heure, une personnalité… Et cinq fragrances d'exception pour s'enivrer du monde autrement. Texte **Adèle Bari**

SUNKISSED GODDESS, **BY KILIAN**, 50 ML, 255 EUROS

UN JARDIN À CYTHÈRE, **HERMÈS**, 100 ML, 140 EUROS

SAKURA, **CHRISTIAN DIOR PARFUMS**, 100 ML, 265 EUROS

BRÉSIL

LE LIEU

La plage d'Ipanema à Rio de Janeiro, avec une vue imprenable sur les montagnes Serra do Mar.

LA NOTE

La noix de coco se mêle à la vanille, au tiaré blanc et à l'ylang-ylang, sur fond vibrant de bois de gaïac et de ciste.

LE NOM

Sunkissed Goddess (« déesse au teint éclatant ») est une ode à la chaleur du soleil sur la peau.

LA COULEUR

Un blanc évoquant la chair du fruit exotique, aussi translucide que les eaux de l'océan Atlantique.

L'HEURE

18 heures, lorsque les rayons du soleil se font plus léger et que le sable s'adoucit sous les pas.

POUR QUI ?

Une femme qui assume le paréo bariolé et l'odeur sucrée du monoï.

GRÈCE

LE LIEU

Cythère, l'une des îles grecques les moins peuplées et les plus sauvages de la mer Égée.

LA NOTE

Le bois d'olivier libère un parfum végétal et épicé, fusionnant avec les agrumes et la pistache.

LE NOM

Dans la mythologie antique, Cythère est connue comme le berceau d'Aphrodite, la déesse de l'amour.

LA COULEUR

Un jaune lumineux évoquant la douceur d'un début de soirée d'été.

L'HEURE

20 heures, il est temps de déguster une salade kythirienne avec un verre de cépage Malvasia.

POUR QUI ?

Un citadin fuyant le fracas de la ville pour enfin s'attaquer à la *Recherche du temps perdu*.

JAPON

LE LIEU

Tokyo, sous les cerisiers en fleurs du jardin Koishikawa Korakuen, à condition de partir avant le mois de mai.

LA NOTE

La fleur de cerisier, douce et fruitée, adoucie par la rose et l'amande.

LE NOM

Sakura désigne les variétés japonaises de cerisiers en fleur, symboles de renaissance.

LA COULEUR

Un rose poudré tirant légèrement sur le violine, aussi doux que les bonbons de l'enfance.

L'HEURE

8 heures, le jour se lève, c'est la première balade au frais, dans le calme des vacances hors-saison.

POUR QUI ?

Une amoureuse du Japon, des *onigiris*, du thé matcha et des haïkus, ces poèmes en trois vers.

GETTY IMAGES, MICHAEL OCHS ARCHIVES, DR

LA BELLE, FLOWER EDITION, **JEAN PAUL GAULTIER**, 100 ML, 155 EUROS

SAHARIENNE, COLLECTION VESTIAIRE, **YVES SAINT LAURENT BEAUTÉ**, 125 ML, 290 EUROS

MAROC

LE LIEU

Tanger, où Yves Saint Laurent et Pierre Bergé tombent sous le charme de la Villa Mabrouka, acquise en 1997.

LA NOTE

Le néroli, une huile essentielle issue des fleurs blanches du bigaradier, connues sous le nom de fleurs d'oranger.

LE NOM

Saharienne fait écho à la veste iconique popularisée par Yves Saint Laurent en 1968.

LA COULEUR

Un beige fumé à l'image des épices du Maroc et du thé à la menthe.

L'HEURE

10 heures, sous un soleil brûlant, à condition de porter la fragrance sur une vraie saharienne, pour ne pas se brûler.

POUR QUI ?

Une aventurière qui aime autant sillonner le désert qu'arpenter les ruelles étroites de la Ville Blanche.

SICILE

LE LIEU

La province de Trapani, à l'ouest de la Sicile, dans les champs d'abricotiers.

LA NOTE

L'abricot s'accorde aux absolus de jasmin et d'osmanthus, associés au magnolia et à la vanille.

LE NOM

La Belle se réfère au parfum lancé en 1993, et Flower Edition honore cette version limitée et florale.

LA COULEUR

Un orange soyeux et lumineux, aussi réconfortant que le fruit à noyau et la lumière du soleil.

L'HEURE

12 heures, avec une assiette de tomates aux trois couleurs, de la mozzarella et des pêches.

POUR QUI ?

Une femme au caractère bien trempé qui aime soigner son allure.

À CHACUNE SON PARFUM

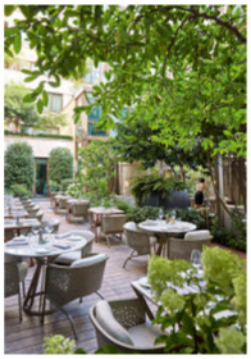
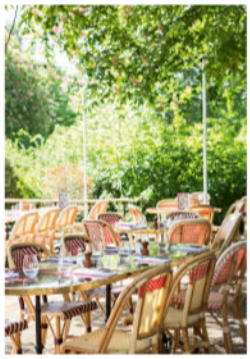
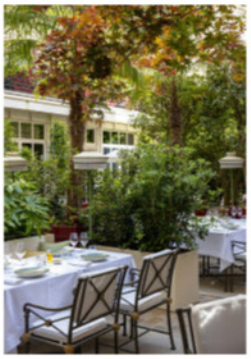
La senteur préférée de Joséphine Baker ? Le jasmin.

Ultra coquette – elle disposait même d'une gomina à son nom, la Bakerfix – Joséphine Baker fascinait Jacques Guerlain, qui lui dédia Sous le vent, dès 1931. Elle adorait aussi Miss Dior et Arpège, de Lanvin, dont le flacon inspira… la salle de bain de son château des Milandes. Voici quelques-unes des anecdotes croustillantes et jusqu'ici restées secrètes du nouveau livre d'Élisabeth de Feydeau, partie enquêter sur les parfums des femmes de légende. Au menu : le patchouli de l'impératrice Eugénie, les agrumes de la Pompadour et son inénarrable masque à la viande crue, le Shalimar de Frida Kahlo, le N°5 de Marilyn Monroe… Un voyage éblouissant, qui dresse une histoire aussi amusante qu'instructive du parfum et de celles qui le portent, qu'elles soient têtes couronnées (Sissi), écrivaines (Colette) ou même prostituées de haut vol (La Païva).

***Les voluptueuses : Une histoire parfumée des femmes de légende*, Élisabeth de Feydeau (Flammarion), 23,90 euros**

JARDINS SECRETS

Terrasses végétalisées, patios arborés… Au moment où l'été pointe le bout de son nez, cinq adresses parisiennes pour se restaurer en se mettant au vert. Texte **Géraldine Richard**

— BOIS DE BOULOGNE — LE CHALET DES ÎLES	— NEUILLY-SUR-SEINE — LE 5 PARTICULIER	— PARIS — CAMÉLIA	— ISSY-LES-MOULINEAUX — L'ÎLE	— PARIS — LA RÉSERVE
LE LIEU				
Au sein du Bois de Boulogne, on traverse le lac en bateau, direction ce mythique chalet suisse du XIXe siècle. En pleine nature, un lieu singulier pour un moment privilégié loin du tumulte de la capitale.	Refuge discret à Neuilly, cette adresse confidentielle mêle charme bucolique et élégance urbaine. Avec son jardin verdoyant, le restaurant Casetta offre ici un réel avant-goût d'été. Le chant des oiseaux y est sans doute pour beaucoup…	En retrait de la rue Saint-Honoré, le Madarin Oriental dévoile le jardin de son restaurant Camélia, niché dans une bulle de verdure. On prend place à l'ombre de ce havre végétal pour déguster une cuisine française de haut vol.	Imaginé comme un véritable lieu de villégiature, le restaurant l'Île a emprunté son nom à l'Île Saint-Germain, sur lequel il réside. Sa maison XIXe, avec un esprit cottage, dévoile une vaste terrasse au cœur d'une nature verdoyante.	Derrière sa façade haussmannienne en contre-allée des Champs-Élysées, ce lieu d'exception invite à une pause bucolique au cœur de son patio luxuriant.
ON COMMANDE QUOI ?				
Une cuisine gourmande aux accents bistronomiques, comme le tartare de crevettes et son bouillon pad thaï.	Des assiettes colorées aux saveurs italiennes, notamment avec l'incroyable salade d'artichauts au parmesan.	Sans hésitation, le *crudo* de *hamachi*, gelée, pickles d'oignons rouges et betterave crapaudine.	Le thon mi-cuit gingembre citronnelle et son crémeux de petits pois à la marjolaine.	Le *lobster roll* accompagné d'une mayonnaise au jus de crustacés.
ON ADORE				
La promenade digestive en barque après le repas.	La déco rétro et ensoleillée, avec les banquettes et parasols jaune citron.	La finesse des plats et le dressage parfait des assiettes.	L'esprit « Farm House » à la française. On s'y sent bien comme dans une maison de famille.	L'atmosphère parisienne, style Belle-Époque, de cet hôtel particulier chargé d'histoire.
LE TRUC EN PLUS				
S'attabler au milieu du potager pour profiter d'un déjeuner champêtre.	L'offre *happy hour* en semaine pour déguster des cocktails sur mesure, à la fois chics et décontractés.	L'incontournable *Cake shop* qui propose des pâtisseries d'exception à déguster sur place ou à emporter.	Fondre pour les pièces de viande cuites au brasero : l'onglet de boeuf *irish cut* ou les travers de porc caramélisés.	Siroter un cocktail au Gaspard, accompagné de bouchées imaginées par le chef étoilé Jérôme Banctel.
LE PRIX				
Formules déjeuner à 31 et 39 euros.	Formules déjeuner à 42 et 45 euros.	Menu déjeuner (en semaine) à 58 euros.	Menus déjeuner à 25 et 28 euros.	À la carte, environ 90 euros (entrée + plat).
L'ADRESSE				
LE CHALET DES ÎLES 14, chemin de ceinture du lac inférieur du Bois de Boulogne 75016 Paris	**LE 5 PARTICULIER** 5, rue Paul Déroulède 92200 Neuilly-sur-Seine	**CAMÉLIA** 251, rue Saint-Honoré 75001 Paris	**L'ÎLE** 170, quai de Stalingrad 92130 Issy-les-Moulineaux	**LA RÉSERVE** 42, avenue Gabriel 75008 Paris

ALEXIS ANICE, JULIEN DE GASQUET, YANN DEREL, JULIE LIMONT, GÉRALDINE RICHARD, VALERIA TORRES

L'ABUS D'ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ.
Edmond de Rothschild Heritage, 47, rue du Faubourg Saint-Honoré 75008 Paris – France RCS Paris 562 134 510.

LA GUERRE PAR D'AUTRES MOYENS, DE KARINE TUIL (GALLIMARD), 380 PAGES. EN LIBRAIRIE.

«C'est un titre dur, qui *TRADUIT LA COLÈRE*»

Karine Tuil révèle comment lui est venu *La Guerre par d'autres moyens*, le titre de son nouveau roman.

Texte **Léa Marchetti** Photographie **Géraldine Richard**

« Je raconte l'histoire de Dan Lehman, ancien président de la République qui vient de quitter ses fonctions sans avoir été réélu. Il a sombré dans l'alcoolisme, est menacé par des affaires judiciaires et son couple avec Hilda Müller, actrice vingt ans plus jeune que lui, n'est qu'une façade. Son ex-femme, Marianne Bassani, dont il est toujours amoureux, sort un livre bientôt adapté au cinéma. Ironie du destin, Hilda y tiendra le premier rôle. Le titre s'est imposé à moi très tôt. Il fait référence à une citation de Michel Foucault prononcée au Collège de France, qui dit que « la politique est la guerre continuée par d'autres moyens ». Le roman aborde la question de la fonction présidentielle, de l'après-pouvoir. Par extension, il évoque les confrontations dans les couples et la manière dont l'amour peut aussi représenter un espace conflictuel. C'est également une réflexion sur la redéfinition des dynamiques de pouvoir entre les femmes et les hommes dans un contexte post #metoo.

Avec ce texte, j'ai également voulu aborder le thème de l'addiction, du manque qu'elle provoque physiquement et mentalement. Il y a évidemment l'addiction à l'alcool, mais aussi celle au pouvoir. Il y a enfin une dimension féministe dans ce livre. Ce n'est pas un texte militant, mais un espace de questionnement et le fruit de mon vécu, de mes observations en tant que femme. C'est pour cela que j'ai choisi un titre volontairement dur, pour qu'il traduise la colère que j'ai éprouvée pendant l'écriture et qu'il suscite une réaction chez les lecteurs. »□

SOUS INFLUENCE

Dans les coulisses de l'inspiration.

L'OBJET INDISPENSABLE
UNE CIGARETTE

L'ENDROIT RÊVÉ POUR ÉCRIRE
LA VILLA MÉDICIS À ROME

LE LIVRE QUI ACCOMPAGNE
FRAGMENTS D'UN DISCOURS AMOUREUX, DE ROLAND BARTHES

LA BANDE ORIGINALE
IO SONO QUEL CHE SONO, DE MINA

PETER DAZELEY, SERGIO ALEJANDRO MENDOZA HOCHMANN

Nouveau Puma Gen-E®

Le félin passe à l'électrique

A 0 g CO_2/km
B
C
D
E
F
G

Recharge rapide,
de 10 à 80% en 23 min*

Réservez votre essai sur ford.fr

Ford

Consommations combinées WLTP Puma Gen-E (kWh/100km) : 13.1 - 13.8.
*Basée sur la recharge d'un Puma Gen-E Standard Range 43 kWh sur une borne de recharge rapide DC (100 kW).
Ford France - 1 rue du 1er mai, Immeuble Axe Seine, 92000 Nanterre. SIREN 425 127 362 RCS Nanterre.

Au quotidien, prenez les transports en commun. #SeDéplacerMoinsPolluer

Aseel Omran porte un collier et des boucles d'oreilles Diorama et Diorigami en or, diamants, spinelles, émeraudes, saphirs, tourmalines, grenats et malachite.

Ci-dessus, bague en or, diamants, spinelles, émeraudes, saphirs, tourmalines, grenats et malachite. **Ci-dessous**, bracelet en or, diamants, rubis, saphirs, perles et laque multicolore **Dior Joaillerie**

SABLES ÉMOUVANTS

Au cœur du désert émirati, Dior fait éclore un éblouissant jardin de pierres précieuses.

Texte **Pierre Groppo** Photographie **Greg Adamski**
Direction artistique **Ahmed Rashwan**

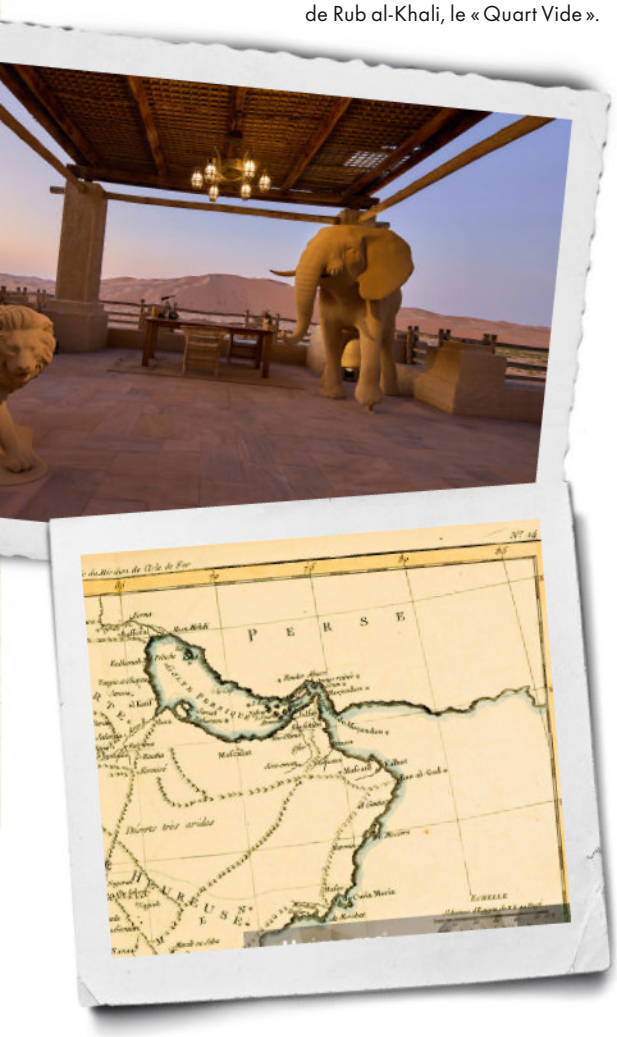
Dites « Dior », et c'est Paris qui vient aussitôt à l'esprit – voire la maison natale du créateur, à Granville, ou son célèbre moulin du Coudret, à Milly-la-Forêt. Pourtant, c'est à Abu Dhabi, à plus de cinq mille kilomètres de là, que Victoire de Castellane, la directrice artistique de la joaillerie Dior, a fait fleurir un jardin pour le moins... superlatif au Qasr Al Sarab, un palace au look de citadelle surgie comme par magie au milieu des dunes du gigantesque désert de Rub al-Khali. Fleurs de diamants, bouquets d'opales, bourgeons de perles et de saphirs, toute la fantaisie végétale de la maison – sans oublier ses références couture – s'y déploie dans un décor stupéfiant emprunté à un autre de ses totems mode, la fameuse toile de Jouy. Parmi les animaux géants – cygnes, biches, lions et autres éléphants – on croise ce jour-là Aseel Omran, une des jeunes femmes friandes de (très) belles pièces de joaillerie. La trentenaire saoudienne, suivie par plus de six millions de followers, est une personnalité aussi étonnante que séduisante. Chanteuse, comédienne, danseuse, elle a défendu cette année à la Berlinale le très beau film *Daye,* de Karim El Shenawy, consacré à la figure d'un jeune Égyptien albinos à la voix d'ange. Entre un séjour en Égypte et une pause à Riyad, elle n'aurait manqué cette inauguration pour rien au monde.

Opale et aigue-marine

La joaillerie est ici une passion ouvertement affichée, au masculin comme au féminin. Rappelons que le golfe Persique a fourni tous les joailliers en perles naturelles extraordinaires, jusqu'à l'invention, non sans fierté, de la perle de culture il y a une centaine d'années. « La découverte de la haute joaillerie ne s'arrête jamais,

DIOR JOAILLERIE, MAXIM'S/ROMAINRICARD, NATALIAFSAR, SAMI KHATIB

Le Qasr Al Sarab , palace situé dans le désert de sable de Rub al-Khali, le « Quart Vide ».



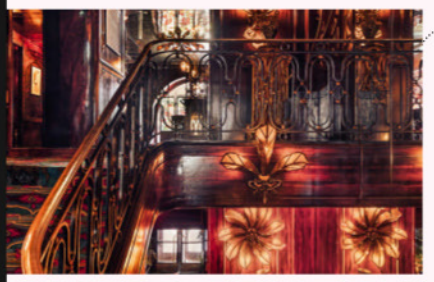
explique Aseel. Petite, je regardais ma mère, qui m'a marquée avec son élégance et la simplicité des bijoux qu'elle portait. Puis j'ai commencé à m'intéresser aux détails, aux pierres, aux techniques : je suis toujours sur le chemin de l'apprentissage ! » Mais au cœur du plus grand désert du monde, sous un ciel si étoilé qu'on le croirait irréel, ce sont les pierres qui l'enchantent – et l'une d'elles en particulier : l'opale que Victoire de Castellane a contribué, il y a vingt ans, à remettre sur le devant de la scène : « La façon dont elle a été travaillée ici est tout simplement époustouflante. » Également grande amatrice d'aigues-marines, elle ne s'est pas contentée de toucher les bijoux avec les yeux, mais a aussi eu l'immense privilège de pouvoir les porter, le temps d'un shooting. À l'image des trésors de la collection Diorama et Diorigami, qu'elle arbore ici sur cette photo signée Greg Adamski. □

À PARIS, PLUS LONGUE EST LA NUIT

Pour prolonger la fête, voici cinq clubs qui font scintiller la Ville Lumière. Texte Pierre Groppo

L'HISTORIQUE
CASTEL

La façade rouge et les carreaux en verre dépoli cachent depuis 1960 l'un des clubs les plus sélects de Paris. Au menu : fantômes de stars et jeunesse dorée, sur fond de moquette à motifs zizi. Évidemment, sans carte de membre, on ne rentre pas.



LE BELLE-ÉPOQUE
MAXIM'S

Cette folie au décor Art Nouveau classé a plus de cent vingt-cinq ans de fêtes et de célébrités au compteur, un record. Aujourd'hui, si l'on dîne toujours au rez-de-chaussée, c'est dans les étages, dès le dessert expédié, que l'on file s'amuser.

L'ARTY
LE SILENCIO

Dans les tréfonds de la rue Montmartre, un club à la programmation pointue et à la mise en scène originelle signée du trop tôt disparu David Lynch. La magie opère jusqu'à tard, dans une ambiance hors du temps, entre *Blue Velvet* et *Mulholland Drive*.

L'ANGLOPHILE
L'AVENTURE

Tout nouvellement posé à la lisière de la place de l'Étoile, cette élégante brasserie griffée Costes cache au sous-sol un club privé à la décoration spectaculaire signée Martin Bruzinki, à l'œuvre chez Annabel's à Londres.

LE ROUGE
RASPOUTINE

La décoration de cet ancien cabaret russe ouvert en 1965 s'inspire de l'œuvre du génial touche-à-tout Erté. Tout en rideaux rubis et velours pourpres, cette boîte à bijoux haute en couleurs aimante tout ce que Paris compte de célébrités.

QUI VEUT LA PEAU DU MAILLOT?

Cet été, on ose tout. Triangles, bandeaux et autres bikinis échancrés donnent le tempo de vacances décomplexées. Texte **Adèle Bari**

1. HAUT CORBEILLE EN NYLON RECYCLÉ **ETAM X MARCIA WEAR**, 70 EUROS
2. BANDEAU DÉCOLLETÉ EN NYLON, **ERES**, 445 EUROS
3. DEUX-PIÈCES AU MOTIF LOGOMANIA EN NYLON, **DIOR**, 1 000 EUROS
4. DEUX-PIÈCES AU HAUT BALCONNET ET AU DÉTAIL TRIOMPHE EN JERSEY, **CELINE**, 840 EUROS
5. DEUX-PIÈCES TRIANGLE EN COTON, **ERIC BOMPARD**, 230 EUROS
6. UNE PIÈCE OUVERT AU DÉTAIL ÉTOILE DE MER EN POLYESTER, **GUESS**, 120 EUROS

QUATRE HOMMES *à la mer*

Prisé par les surfeurs depuis les années 1950, le short de bain reste toujours à la plage.

GETTY IMAGES, DR

Dans LES PAS de... *LÉONARD DE VINCI* à MILAN

D'un château aux canaux, partez sur les traces de l'artiste et inventeur de génie Léonard de Vinci à Milan, où il a vécu pendant deux décennies.

Milan, capitale de la mode italienne, compte de nombreux incontournables : le Duomo, l'impressionnante Galerie Vittorio Emanuele II… Surtout, la ville est infusée par les idées et projets de Léonard de Vinci. Le peintre et inventeur de génie, né en Toscane, a passé près de vingt ans à Milan. Deux décennies parmi les plus importantes pour l'expression de son art, qui nous permettent de partir sur ses traces encore aujourd'hui, à commencer par le Château des Sforza, où Léonard de Vinci a travaillé. C'est au sein de ce Castello Sforzesco que se trouve le Codex Trivulzianus, le manuscrit de l'artiste, mais aussi la Sala delle Asse, une peinture murale commandée par Ludovic Sforza, dit « Le More », duc de Milan. Ce dernier est probablement à l'origine de la commande d'une autre œuvre majeure de l'artiste : La Cène, immense fresque de plus de quatre mètres sur huit, représentant le dernier repas de Jésus et des apôtres, située dans le réfectoire de l'église Santa Maria delle Grazie. Ses qualités d'ingénieur se sont également exprimées à Milan, comme en témoigne le Musée des sciences et des techniques Léonard de Vinci. Le musée, situé près de la Basilique Saint-Ambroise, expose des reproductions à taille réelle de certaines de ses prouesses mécaniques, et montre à quel point ses inventions ont permis des avancées majeures dans l'aviation, l'architecture, mais aussi les voies navigables. Le quartier du Naviglio Grande, le canal de Milan, a été conçu en partie par Léonard de Vinci et est devenu, six siècles plus tard, un lieu incontournable de la ville, où bars et restaurants branchés côtoient antiquaires et libraires. Un parcours qui peut se faire à pied ou en bateau, comme sur le Naviglio Pavese, pour rejoindre la Darse, dont les quais sont le lieu parfait pour un *aperitivo* au bord de l'eau.

EUPHORIES ARLÉSIENNES

Hôtels arty, boulangeries florales, vestiges romains... La capitale camarguaise propose des surprises à chaque coin de rue.

Texte **Claire Clert** et **Fabrice Argelas**
Illustration **Ludivine Joséphine**

LE PALACE VIP

1. L'Arlatan

Pourquoi ? Dans son décor hautement instagrammable, les superlatifs se bousculent pour qualifier cet hôtel explosif signé de l'artiste cubain Jorge Pardo. Ne pas manquer, mais elle est immanquable, la gigantesque mosaïque multicolore de 6 000 m² qui sublime les sols. La table du chef Romuald Hélan, quoiqu'un peu chère, vaut elle aussi le détour.
Où ? 20, rue du Sauvage

LA BOULANGERIE FLEURIE

2. Le Sauvage

Pourquoi ? La devanture, discrète, cache bien son jeu. Fondé par Maja Hoffmann et Pierre Collet à l'été 2023, l'endroit allie tradition et modernité : pain au levain bio, brioches à la noix de coco et aux pépites de chocolat, croissants en forme de dômes plats. En six mois, Le Sauvage a apprivoisé toute la ville.
Où ? 16, rue du Sauvage

L'HÔTEL MYTHIQUE

3. Le Nord-Pinus

Pourquoi ? Picasso, Cocteau, Patti Smith... Le lieu a une âme, peuplé des grandes figures qui l'ont investi. Dans les superbes salons aux boiseries anciennes, les photographies d'Helmut Newton côtoient les affiches de corrida. À ne pas manquer : le bar seventies et son ginger lemon mojito à siroter en commentant l'expo du jour. Un pur condensé de l'esprit arlésien.
Où ? Place du Forum

LE RESTAURANT CRAQUANT

4. Le Criquet

Pourquoi ? À deux pas des arènes, petit bistrot au charme discret jouant la partition du terroir avec une justesse quasi lyrique. On vient d'abord ici pour l'agneau de Camargue du chef André Colamarino. Mais on y retourne pour l'accueil, d'une gentillesse inégalée, signé Charlotte et Lili. On refait le monde, on s'épanche, bref on se régale.
Où ? 21, rue Porte de Laure

LA PROMENADE MYSTIQUE

5. Les Alyscamps

Pourquoi ? Pour la balade calme et spirituelle entre sarcophages ouverts et ruines romaines. Ce cimetière chrétien, ex-nécropole païenne, était le lieu où le monde entier voulait être enterré. Une bouffée de zénitude immortalisée par Van Gogh et Gauguin.
Où ? Chemin Marcel Sembat

LE COUP DE CŒUR PICTURAL

6. La Fondation Van Gogh

Pourquoi ? Pour parfaitement comprendre l'influence du maître hollandais sur la création contemporaine, et capter la lumière qui enfièvre son œuvre toute entière. Ouverte en 2014 dans un

hôtel particulier du XVe siècle soigneusement rénové, la Fondation Van Gogh propose plusieurs œuvres permanentes et, régulièrement, des expositions temporaires.
Où ? 35 ter, rue du Docteur-Fanton

LES ÉTALS HAUTS EN COULEURS

7. Le marché d'Arles

Pourquoi ? L'un des plus grands et des plus beaux marchés de Provence. Sur plus de 2,5 kilomètres, les étalages débordent des couleurs et des saveurs du pays, entre fruits et légumes, fromages, fleurs et épices, sans oublier les nombreuses créations artisanales qui jalonnent le parcours. On y vient pour acheter, mais aussi et peut-être même surtout, pour bavarder avec son voisin de primeur. Ambiance conviviale et authentique, sous le soleil et les accents chantants.
Où ? Bd des Lices, bd Georges Clémenceau et bd Émile Combes

LE BÂTIMENT INOXYDABLE

8. La tour Luma

Pourquoi ? Pour la flamboyance visionnaire de l'architecte Frank Gehry, mais aussi pour les nombreuses propositions artistiques et culturelles du lieu, chapeauté par la mécène Maja Hoffmann. Entre expositions contemporaines, ateliers et déambulations ludiques dans le parc attenant. À noter : une offre pointue à destination des enfants.
Où ? Parc des Ateliers, 35 av Victor Hugo

LE RESTAURANT FUSION

9. Inari

Pourquoi ? Depuis que la cheffe nomade Céline Pham, passée par Septime, Tontine et Fulgurances, a investi cette ancienne chapelle du XIIIe siècle proche du centre, il faut réserver trois mois à l'avance. Pour les gourmets audacieux qui aiment le fil tendu des équilibres, entre produits locaux et notes asiatiques. Goûter sans tarder à cet onglet de bœuf au yuzu et champignons en escabèche pour bien saisir le caractère exceptionnel de l'endroit.
Où ? 16, place Voltaire

LA CATHÉDRALE INSPIRANTE

10. Le cloître Saint-Trophime

Pourquoi ? Entre ses colonnes sculptées qui racontent des histoires bibliques et son ambiance sacrée, voilà l'endroit parfait pour méditer sur la beauté du Moyen Âge et recharger ses batteries entre deux expos. Un joyau incontournable du XIIe siècle, témoin d'une architecture à la fois romane et provençale.
Où ? 20, rue du Cloître

LE CIRQUE ANTIQUE

11. Les Arènes

Pourquoi ? Impossible de quitter Arles sans avoir croisé ses arènes. Cet amphithéâtre romain, classé au patrimoine mondial de l'Unesco, accueillait autrefois jusqu'à 21 000 spectateurs. Fierté et poumon de la ville, voilà le haut lieu des corridas et des cocardes d'or, où se jouent encore aujourd'hui tragédies et affrontements épiques. Incontournable pour un premier séjour dans la ville des bodegas et des ferias.
Où ? Rond-Point des Arènes

LA BOUTIQUE PIQUANTE

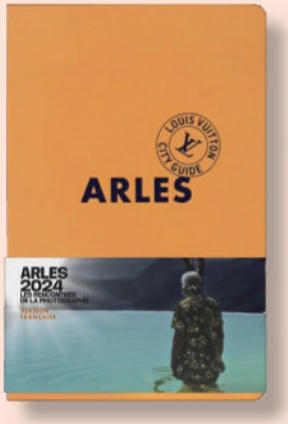
12. Moustique

Pourquoi ? Pour les amoureux de tout ce qui est beau et éveille les sens. Ce joli concept-store, créé par Sylvie Demaizière et Brigitte Benkemoun, deux sœurs venues du cinéma et de la littérature, célèbre joyeusement l'art de vivre et d'être ensemble, avec sa sélection de créations et d'objets directement inspirés de l'esprit camarguais.
Où ? 14, rue du Docteur-Fanton

SOIF D'ÉVASION

Au Buste et l'Oreille, on voyage en terrasse durant les Rencontres.

Bar à vins et librairie certes, mais plus encore lieu d'échanges où amoureux de la photographie, œnologues amateurs et voyageurs au long cours se côtoient et se fréquentent en terrasse, dans un désordre festif et contagieux. Le Buste et l'Oreille est sans doute l'un des théâtres à ciel ouvert les plus courus où se prend la température des Rencontres de la photo. Cerise sur le tirage en noir et blanc : la librairie arlésienne devient, le temps du festival, le quartier général de la collection City Guide Louis Vuitton, véritables petits bijoux consacrés à trente-sept destinations à travers le monde, où adresses d'exception validées par la maison se mêlent aux conseils avisés pour les voyageurs exigeants. Évidemment, Arles est l'un des fleurons de la prestigieuse édition.



DROITS RÉSERVÉS

CATWOMAN
L'actrice photographiée en mars dernier à Locust Valley, New York.

ENSEMBLE **PRADA**

Photographie LACHLAN BAILEY

«TRUMP, *Jurassic World* ET MOI»

Si SCARLETT JOHANSSON brille aujourd'hui dans *Jurassic World*, elle signe aussi un premier film sélectionné à Cannes, reflet de sa capacité unique à naviguer en liberté, entre blockbusters et cinéma intime. Tout juste quadra, elle a fini par s'emparer du rôle que Hollywood ne lui a jamais offert: le sien.

Par DAVID CANFIELD

Stylisme GÉRALDINE SAGLIO

«Quoi que vous preniez, ce sera forcément délicieux… et énorme.» Au Ritz Diner, Scarlett Johansson me met en condition.

En soixante ans, cet établissement tout simple de l'Upper East Side, son quartier, s'est imposé comme une institution. Casque sur les oreilles, col roulé turquoise chic et douillet, vieille casquette des Yankees vissée sur le crâne, elle vient à peine d'arriver, et nous voilà installés sur une petite banquette, près d'une fenêtre aux stores baissés. L'hiver new-yorkais n'a pas encore officiellement dit son dernier mot, mais ce radieux après-midi de mi-mars – température flirtant avec les 15 degrés et franc soleil – a déjà des allures printanières. Avant de commander un sandwich pain de seigle et dinde, Scarlett me glisse que le changement de saison va nous faire du bien à tous : « L'époque est tellement étrange. »

Elle esquisse un sourire. « J'ai la sensation d'une chape d'inquiétude permanente, dit-elle. Chaque jour, on a l'impression qu'une sale nouvelle va nous tomber dessus. » Elle commande un café noir et une eau gazeuse. Je lui confie que mon mari veut que je désactive les notifications sur mon téléphone. « Je le comprends, répond-elle. C'est affreux. Je me le dis aussi parfois : est-ce que je ne devrais pas tout bonnement supprimer mon fil d'actualité ? »

Nous échangeons encore quelques anecdotes sur l'anxiété politique latente, avant qu'elle ne me raconte sa récente expérience aux Oscars, où elle est montée sur scène aux côtés de June Squibb, 95 ans, l'héroïne d'*Eleanor the Great*, le tout premier long métrage réalisé par Scarlett – et dont l'une des scènes-clés se déroule précisément au Ritz Diner. « Elle était tellement contente, ça m'a rendue euphorique aussi », confie Scarlett. Elle témoigne néanmoins de quelques griefs contre la cérémonie. « Pourquoi était-ce si long ? » Je mentionne l'interminable hommage à la saga *James Bond*. Elle lève les yeux au ciel : « Sans commentaire. Mais franchement, ça ressemblait à un placement de produit. Vraiment bizarre. » Elle ne

LACHLAN BAILEY

GILÊT **DÔEN**
BOUCLES D'OREILLES
VAN CLEEF & ARPELS

l'a pas regardé en entier, mais les réactions lors de l'after party étaient unanimes, selon elle. « Les gens disaient tous : "C'était quoi ce délire ?" » La dernière fois qu'elle a assisté aux Oscars, c'était en 2020. Elle était alors doublement nommée pour ses rôles poignants dans *Marriage Story* et *Jojo Rabbit*. À l'époque, Hollywood ne mâchait pas ses mots contre Donald Trump. Aujourd'hui, on l'évoque à peine du bout des lèvres dans ce type de grands raouts. Je lui demande ce qu'elle pense du mutisme ambiant, elle qui, avant sa réélection, jugeait « inconcevable » un second mandat Trump. Elle me rappelle qui était présent à son investiture en janvier.

« Ces gens-là financent les studios. Ce sont tous ces types de la tech qui injectent de l'argent dans notre industrie, et donc dans les Oscars. Voilà. » Elle hausse les épaules. « On est muselé de mille manières différentes, parce qu'en réalité, ces grandes boîtes de la tech sont partout dans nos vies. » Comment lutter contre ça ? « Je ne sais pas », dit-elle. Elle me parle de *The Apprentice*, le biopic controversé sur Trump avec Sebastian Stan, que la plupart des studios ont refusé de produire (le film a finalement été chichement distribué par Briarcliff Entertainment et a tout de même décroché deux nominations aux Oscars). « Ce genre de projet, c'est une manière de riposter, avance-t-elle. Mais regardez ce qui s'est passé : on l'a vite enterré. »

Scarlett Johansson, tous ses amis vous le diront, est l'une des stars les plus franches de Hollywood, elle hésite rarement à dire ce qu'elle a sur le cœur. « Il y a chez elle une forme de leadership dans tout ce qu'elle entreprend », affirme Robert Downey Jr., son camarade de la franchise des *Avengers*. En 2021, elle a poursuivi Disney en justice après que le studio a choisi de sortir *Black Widow* simultanément en salles et sur Disney+, un tournant dans la lutte des acteurs pour une rémunération équitable à l'ère du streaming. Une fois un accord trouvé, elle a repris sa collaboration avec la maison de Mickey, notamment pour un film tiré de l'une des fameuses attractions de leur parc : *La Tour de la terreur*, toujours en chantier.

« IL FAUT TOUJOURS FAIRE ATTENTION À COMBIEN DE CAFÉ ON BOIT DANS UN *DINER*... »

SCARLETT JOHANSSON

Cible du *Saturday Night Live*

Elle a également tapé du poing sur la table lorsque des entreprises d'IA auraient utilisé son image et sa voix sans son consentement, militant activement pour une législation encadrant la technologie. « Il faut poser des limites communes pour éviter les dérives, insiste-t-elle. Je regrette qu'il n'y ait pas davantage de personnalités pour défendre ça publiquement. Je ne me l'explique pas. »

Scarlett garde un œil attentif sur le paysage hollywoodien. Elle cherche à créer des succès dans un climat cinématographique plus imprévisible que jamais, tout en rêvant de retrouver la magie du cinéma des années 1990, celle-là même qui l'a bercée dans son adolescence et ses premiers pas dans le milieu. Ce désir n'est pas nouveau. À douze ans, elle savait qu'elle voulait réaliser. Elle avait déjà tourné dans une demi-douzaine de films lorsqu'elle a décroché un rôle dans *L'Homme qui murmurait à l'oreille des chevaux*, le tire-larmes westernien de et avec Robert Redford. La maîtrise, la vision et la sensibilité de ce dernier ont eu une influence décisive sur la jeune Scarlett : « Il prenait le temps de s'asseoir avec moi pour me parler de tout ce qui avait conduit à la scène, de ce que ressentait mon personnage à ce moment-là et pourquoi. Je n'avais jamais vécu ça. »

Dès lors, son envie de mise en scène n'a fait que grandir. « Elle a toujours semblé très sûre d'elle à ce sujet, depuis que je la connais, depuis ses 17 ans », confie Sofia Coppola, qui l'a dirigée dans *Lost in Translation*. Mais dans l'intervalle, Scarlett Johansson est devenue l'une des figures majeures de la moissonneuse à milliards du Marvel Cinematic Universe, et même, un temps, l'actrice la mieux payée de Hollywood. Elle a fondé une famille avec Colin Jost, scénariste et animateur star de l'émission *Saturday Night Live*. L'idée de réaliser est toujours restée dans un coin de sa tête, mais la vie, tout simplement, a pris le dessus.

Elle disait vrai : les sandwichs ici sont énormes... Plus d'une heure plus tard, nous bavardons toujours, et la moitié demeure inentamée dans nos assiettes. La conversation glisse vers les plaisanteries d'usage au *Saturday Night Live*, où son mari et son partenaire de sketch, Michael Che, se livrent à un rituel bien rodé : lire les blagues les plus abominables de l'un sur l'autre, directement sur le prompteur, sans les découvrir à l'avance. Scarlett, par personne interposée, est régulièrement la cible de Che. « Costco a retiré le sandwich au rosbif de son menu, commençait Jost, lors d'un épisode en décembre, en parlant de la célèbre grande surface américaine. Mais ça ne me dérange pas, je mange du rosbif tous les soirs depuis que ma femme a accouché. » Scarlett était dans les coulisses ce soir-là, les yeux rivés à un moniteur. Et la caméra a capté son rire horrifié.

« Il y avait toutes ces caméras braquées sur moi, je ne m'attendais pas à ce genre de mise en scène, confie-t-elle. Je me suis dit : "Ah ouais, c'est vraiment niveau cour de récré." » Puis, avec un sourire quasi maléfique, comme surgi de nulle part : « Je me sens presque dans l'obligation de trouver une vanne pour lui rendre la monnaie de sa pièce. Une riposte me paraît à l'ordre du jour. Et je ne serais pas la seule, même au sein de l'équipe, à y trouver un certain plaisir, je pense... » Ses yeux brillent d'un éclat complice, quelque chose se prépare, de toute évidence. Une semaine plus tard, on apprenait que Scarlett animerait le final de la saison du *SNL*. Si elle a eu sa revanche au moment où vous lisez ces lignes, sachez qu'elle la préparait depuis un bout de temps. Elle avale une autre tasse de café filtre : « Il faut toujours faire attention à combien de café on boit dans un *diner*. Au bout d'un moment, on est là, genre... sous tension ! » Nous réglons l'addition au comptoir et sortons dans l'air tiède du printemps naissant. Elle propose une balade. « Il faut faire attention aux pistes cyclables », lance-t-elle, avant de m'entraîner d'un bon pas sur la First Avenue. »

LACHLAN BAILEY

Elle est née tout près, à l'hôpital Lenox Hill, et a grandi dans une grande fratrie, principalement dans le sud de Manhattan. À huit ans, elle jouait déjà dans une pièce off-Broadway aux côtés d'Ethan Hawke. Peu après, elle faisait ses débuts au cinéma dans *L'Irrésistible North*, de Rob Reiner, avant de se faire remarquer dans le drame indépendant *Manny & Lo*, en 1996. C'est ce film, raconte Sofia Coppola, qui l'a mise sur son chemin.

Nous arrivons près du téléphérique de Roosevelt Island, ce qui réveille en moi un vieux souvenir – j'y ai vécu avec mes parents, après l'université. Cette île étrange, coincée entre le Queens et la rive Est de Manhattan, crée une forme de complicité singulière entre ceux qui y ont habité. Scarlett fait partie du club : elle y a vécu quelques mois à dix ans, le temps d'une transition familiale entre deux appartements. « Ça fait une éternité que je n'y suis pas retournée, dit-elle. Vous vous souvenez ? Il y avait une rue principale avec un resto chinois, une pizzeria et un *diner*. » Je la rassure : il y a dix ans, c'était toujours le cas.

Film à petit budget

Les parents de Scarlett ont divorcé lorsqu'elle avait treize ans, finissant par s'installer sur des côtes opposées. Sa mère, qui était aussi sa tutrice légale, l'accompagnait de tournage en tournage. Les frères Coen (*The Barber*), une comédie douce-amère adolescente devenue culte (*Ghost World*), quelques ratés aussi (qui se souvient d'*Arac Attack* ?)... Scarlett Johansson tournait sans relâche tout en fréquentant la Professional Children's School, une école privée qui porte bien son nom. « Prendre des décisions, des décisions d'adulte, quand on est encore un enfant, c'est dangereux, non ? » dit-elle. Ces dernières années, elle a notamment lu l'autobiographie de la vedette de séries pour enfants Jennette McCurdy (*I'm Glad My Mom Died*) et regardé la série documentaire *Enfants stars : un prédateur en coulisses* – deux récits bouleversants d'enfances sacrifiées sur l'autel de l'industrie. « J'ai traversé tout ça, mais j'ai aussi eu la chance d'esquiver pas mal de choses. »

L'un des derniers tournages où sa mère l'a accompagnée aura été celui de *Lost in Translation*. Scarlett avait 17 ans et s'est sentie profondément seule durant ce séjour à Tokyo. Dans le film, elle incarne à merveille une jeune diplômée un peu paumée qui tisse un lien fragile avec une star de cinéma dépressive incarnée par Bill Murray. L'art n'a pourtant pas imité la vie, cette fois-ci. Fan inconditionnelle d'*Un jour sans fin* et de *Quoi de neuf, Bob ?*, elle confie aujourd'hui : « Bill était dans une mauvaise passe. Tout le monde marchait sur des œufs autour de lui, y compris Sofia et toute l'équipe. Il gérait ses... trucs. » C'était la première fois qu'elle faisait face à un acteur dans un tel « état mental », précise-t-elle avec diplomatie. Et elle s'est sentie abandonnée. Tous les regards étaient tournés vers lui. De son côté, c'est en elle-même qu'elle a dû regarder.

« LA VIE A RENDU BILL MURRAY PLUS HUMBLE. C'EST MERVEILLEUX QUE LES GENS PUISSENT CHANGER ! »

SCARLETT JOHANSSON

En début d'année, elle a recroisé Murray lors de l'émission spéciale des cinquante ans du *Saturday Night Live*. Sur le plateau, il s'est montré chaleureux avec les autres et elle a entendu dire qu'il avait galvanisé les auteurs du show avec un discours inspiré. « C'est un homme très différent aujourd'hui, dit-elle. Je pense que la vie l'a rendu plus humble. » Je lui demande si elle pense aux récentes accusations à son encontre. En 2022, le tournage du film *Being Mortal* a été suspendu après qu'une personne de l'équipe a dénoncé un comportement inapproprié de la part de l'acteur. En plein Covid, alors que tout le monde sur le plateau portait un masque chirurgical, l'acteur avait embrassé une collègue sans son consentement, à travers leur masque respectif. Murray avait alors déclaré : « J'ai fait quelque chose que je pensais drôle, mais ça n'a pas été perçu comme tel. » Sur l'affaire, Scarlett répond sans détour : « Oui, c'était très grave. Mais je sais aussi que le Covid a été une période très dure pour lui. La vie... tout ce qu'il a dû traverser, l'a mené à devoir assumer et rendre des comptes pour ce type de comportement. » Elle ajoute, après un temps : « Mais vous savez quoi ? C'est merveilleux que les gens puissent changer ! »

Elle n'en garde pas moins une certaine tendresse pour *Lost in Translation*. « Je suis assez fière de la manière dont je m'en suis sortie. J'ai juste fait le boulot, vous voyez ? C'est une bonne manière d'avancer. » Elle regarde au loin, puis murmure : « Les yeux rivés sur le but. » Un silence s'installe. La formule, discrète, pourrait être sa devise. Même en sillonnant les rues de New York, elle avance vite, concentrée. Je ne sais pas où nous allons. Mais manifestement, elle, si. Elle s'arrête soudain devant un magasin de jouets. De l'extérieur, l'endroit paraît presque désert, vaguement louche. « On dirait un truc de blanchiment d'argent », plaisante-t-elle, avant d'entrer d'un pas joyeux. Elle fouille un peu. « J'ai une idée en tête », chuchote-t-elle. Il n'y a pas de musique, aucun autre client. Elle cherche quelque chose pour occuper ses enfants en voiture. Son choix se porte sur un épais cahier d'activités et de jeux. « On n'a plus trop l'occasion d'entrer dans des magasins de jouets aujourd'hui, il n'en reste presque plus », dit-elle en se dirigeant vers la caisse. Une fois dehors, elle observe : « Ça sentait clairement l'animalerie, là-dedans. » Peut-être est-ce dû à la météo quasi-printanière, mais la ville semble s'ouvrir devant nous. Elle repère l'une de ses épiceries favorites. Elle désigne une rangée de vieilles maisons en grès rose et s'émerveille devant un étal de fruits. « Regardez-moi ces sacs de cerises. On dirait qu'ils pèsent trois kilos chacun ! »

Nous bifurquons sur la 86e, direction l'East River, jusqu'à Carl Schurz Park, autre lieu de tournage d'*Eleanor the Great*. Le parc surplombe évidemment Roosevelt Island. « Allons trouver le banc d'Eleanor », propose-t-elle. Déception : il est occupé, comme d'ailleurs tous les autres. Avec une journée pareille, les New-Yorkais sont de sortie. Un banc se libère enfin. Scarlett s'y

LACHLAN BAILEY

ENSEMBLE
MAX MARA

installe, retire son col roulé et s'étire sous le soleil. « Oh oui, lance-t-elle face à l'East River, on va faire le plein de soleil. » En débardeur blanc, les yeux fermés, elle savoure l'instant.

Eleanor the Great est un projet profondément personnel, ancré dans les rues de son enfance. Scarlett a tourné tout autour de son quartier du nord de Manhattan, avec une escapade à Coney Island, où elle passait du temps, gamine, avec son grand-père. Le film raconte l'histoire d'Eleanor (joué par June Squibb), une retraitée qui quitte son appartement en Floride après la mort de sa colocataire et meilleure amie, Bessie (Rita Zohar). Elle emménage chez sa fille (Jessica Hecht) à New York et commence à fréquenter un groupe de survivants de la Shoah. Problème : Eleanor n'a jamais été déportée. Elle s'approprie l'histoire de Bessie – imposture certes déroutante, mais éminemment humaine, née du chagrin, de la solitude, et peut-être d'un certain ennui. Révélée dans *Nebraska*, d'Alexander Payne, et acclamée l'an dernier dans *Thelma*, June Squibb y est magistrale. Comme d'ailleurs l'ensemble de la distribution : Erin Kellyman en journaliste étudiante intriguée par Eleanor, Jessica Hecht, qui avait déjà travaillé avec Scarlett en 2010, dans la reprise à Broadway de la pièce *Vu du pont*, d'Arthur Miller, et Rita Zohar, figure du théâtre yiddish à la présence durablement marquante. La sensibilité et l'habileté de Scarlett saute logiquement aux yeux dans la manière dont elle a su diriger ses pairs. Mais réaliser un film aussi élégant, aussi accessible, avec un budget aussi modeste ? Rien ne le garantissait. »

ENSEMBLE **FENDI**
BOUCLE D'OREILLES
VAN CLEEF & ARPELS

« J'ai été stupéfaite par sa transparence, raconte June Squibb. Elle ne triche pas. Il n'y a aucun artifice. Ce que vous voyez, c'est ce qu'elle est. Tout le temps. » Je lui demande si elle a une explication à ça. June réfléchit. « Je pense qu'elle s'aime bien, elle aime être Scarlett. Dans le bon sens du terme. Elle est en paix avec elle-même, ce qui lui permet de dire : "Voilà qui je suis, et c'est à prendre ou à laisser." C'est comme cela qu'elle avance dans la vie. » Lors de notre rencontre, Scarlett venait tout juste de soumettre *Eleanor the Great* pour une sélection au Festival de Cannes. Elle avait très envie d'y présenter son film, et attendre la rendait complètement folle. « Mais qu'est-ce qu'ils fichent ? Pourquoi c'est si long ? » disait-elle, mi-angoissée, mi-amusée. Le film a finalement été sélectionné sur la Croisette pour Un certain regard, avec une sortie en salles prévue à l'automne prochain.

Durant le tournage d'*Eleanor*, Scarlett a décroché le rôle principal d'un projet titanesque, *Jurassic World : Renaissance*. À peine son film à taille humaine bouclé, elle s'envolait pour l'autre bout du monde pour tourner cette superproduction. La différence de budget entre les deux projets ? « Je dirais qu'*Eleanor* a coûté... environ trois cents fois moins cher. » Elle esquisse un sourire. Oui, elle exagère un brin, mais le message est clair : qui mieux qu'elle pour avoir parfaitement conscience de l'équilibre entre salles d'art et essai et multiplexes ?

Après avoir bouclé une journée éreintante sur *Jurassic World*, elle enchaînait sans transition avec la postproduction d'*Eleanor the Great*. « J'étais loin, alors avec le décalage horaire, ça tombait bien. Je pouvais passer directement au montage, c'était formidable. » *Eleanor* est un film resserré, bien en-deçà de la barre des deux heures. « Les films sont tellement longs aujourd'hui. Beaucoup

LACHLAN BAILEY

trop longs, vous ne trouvez pas ? C'est souvent une vraie tannée. » Elle se réjouit d'ailleurs que le prochain Wes Anderson, *The Phoenician Scheme* – dans lequel elle fait une brève mais mémorable apparition – ne dure qu'une heure quarante et une.

Scarlett s'avance jusqu'à la rambarde du parc pour mieux embrasser la vue. « C'est le paradis, non ? lance-t-elle. Mon Dieu, je n'ai pas senti le soleil sur ma peau depuis une éternité. » Durant nos quelques heures ensemble, elle s'est visiblement détendue. Quand je lui demande ce qu'elle pense des interviews aujourd'hui, elle répond sans hésiter : « Je suis toujours un peu méfiante, c'est tellement subjectif. » Il lui est arrivé de lire des conversations qui lui avaient paru sincères, restituées de manière surprenante, voire blessante. « J'adore parler, j'adore écouter, partager des histoires, compatir, me livrer, je crois que je suis quelqu'un d'assez transparent », dira-t-elle plus tard. Avant de se reprendre : « Enfin bien sûr, je suis aussi sur mes gardes, comme on se doit tous de l'être. »

« L'objet sexuel »

À l'adolescence et au début de sa vingtaine, la jeune actrice a été régulièrement – et ouvertement – sexualisée par des journalistes, hommes et femmes confondus. « Il arrivait que l'on me décrive physiquement... et ce n'était pas du tout ce que j'imaginais que l'on retiendrait de l'entretien, raconte-t-elle. Ils n'avaient vraiment fait que bloquer sur mes lèvres tout ce temps ? C'est tellement grossier... » Elle évoque une vidéo récente de Millie Bobby Brown, postée sur Instagram, dans laquelle la jeune actrice dénonce nommément des journalistes qui ont critiqué son apparence. « Elle n'a que 21 ans, et ce sont des journalistes reconnus, s'indigne son aînée. Apparemment, ça se fait encore. Pour moi, c'est inacceptable. »

Tout cela a nourri une forme d'insatisfaction professionnelle, qui a contribué à ce qu'elle envisage de plus en plus sérieusement de passer derrière la caméra. « Après *Lost in Translation*, pendant des années, on ne m'a proposé de jouer que "la petite amie", "la rivale", "l'objet sexuel", je n'arrivais pas à sortir de ce schéma. J'en suis venue à me dire que mon identité d'actrice se réduisait à ça. Et je ne pouvais pas faire grand-chose. » Ses agents de l'époque ne l'ont guère aidée. « Ils s'accommodaient de la norme, l'industrie a toujours fonctionné comme ça. »

Un traitement d'autant plus difficile à vivre qu'il coïncidait avec son passage à l'âge adulte. « On découvre sa sexualité, son pouvoir de séduction, c'est une étape exaltante de l'existence. On choisit ses vêtements, on s'exprime comme on veut, et soudain, on se retourne et on se dit : "Attendez, j'ai l'impression d'être...", je n'ai pas envie de dire "exploitée", c'est un mot lourd de sens. » Je lui dis qu'il ne me paraît pas si déplacé. Elle acquiesce. « C'est un terme très fort, oui, mais c'était bien une forme d'exploitation. » Colin Jost, son compagnon, m'écrira par mail : « Lorsque quelqu'un a du succès, on imagine qu'il en a toujours eu, mais elle a surmonté bien plus que ce que les gens n'imaginent pour en arriver là. Et elle n'oublie jamais ça lorsqu'elle pense à ce que traversent les autres. »

En 2010, deux projets vont marquer un tournant dans sa carrière : la pièce *Vu du pont*, pour laquelle elle recevra un Tony Award, et *Iron Man 2*, qui va la propulser au rang de star internationale. Pourtant, Scarlett n'était pas le premier choix pour incarner Natasha Romanoff, alias Black Widow : le rôle avait été proposée à Emily Blunt. Plus tard, l'Anglaise doit décliner l'offre en raison d'un conflit de planning. Scarlett reçoit alors ce qu'elle appelle « le meilleur coup de fil de sa vie ». « Je me souviens parfaitement de ses essais caméra, raconte Robert Downey Jr. Elle s'était totalement glissée dans la peau du personnage de Black Widow, on était hypnotisés. Elle avait ce calme assuré, confiant, cette intensité silencieuse, je n'avais jamais vu ça. Et lorsqu'on disait "coupez", elle redevenait cette fille drôle, accessible. C'était comme si elle n'avait qu'à presser sur son interrupteur à charisme. »

Elle devient dès lors la figure féminine la plus emblématique de l'univers cinématographique Marvel dans la saga *Avengers*, avant de lui faire ses adieux avec *Black Widow*. Si Downey Jr. ou Chris Hemsworth s'apprêtent à faire leur retour sous diverses formes dans *Avengers : Doomsday*, Scarlett, elle, a tiré sa révérence pour de bon. « Ce serait très difficile pour moi de comprendre dans quelle mesure un retour aurait du sens, à la fois pour moi et pour le personnage, dit-elle. Mes copains me manquent, et j'adorerais être avec eux pour toujours, mais ce qui fonctionne dans l'histoire de Natasha, c'est justement qu'elle est complète. Je ne veux pas gâcher ça. Pour les fans aussi ; c'est important pour eux. »

> « JE PENSE QU'ELLE S'AIME BIEN... SCARLETT AIME ÊTRE SCARLETT, DANS LE BON SENS. DU TERME. »
>
> JUNE SQUIBB, ACTRICE PRINCIPALE D'*ELEANOR THE GREAT*

Elle n'est jamais restée prisonnière de la case blockbuster. En 2017, elle fonde sa propre société de production, livre une performance hypnotisante et troublante dans le thriller expérimental de Jonathan Glazer, *Under the Skin*, puis enchaîne avec ses deux nominations aux Oscars la même année, pour *Marriage Story* et *Jojo Rabbit*. Pour son compagnon, ce dernier film est celui qui l'a le plus touché en huit ans de vie commune : « Son charme naturel transparaît dans ce rôle d'une façon que je n'avais encore jamais vue. Je ne crois pas que quiconque aurait pu incarner ce personnage comme elle l'a fait. C'est un rôle à part dans sa filmographie. »

Triomphe annoncé

Lorsqu'elle commence le tournage de *Marriage Story*, elle vient de divorcer de son deuxième mari, Romain Dauriac, avec qui elle a eu une fille (elle aura un second enfant avec Jost en 2021). Comme l'explique le réalisateur Noah Baumbach : « Je la consultais pendant l'écriture, on passait du temps ensemble à parler longuement de nos propres expériences, »

du monde émotionnel du divorce, et de la manière dont ça nous avait transformés. » Et cela se ressent à l'écran : la comédienne ne s'est jamais autant livrée devant la caméra. Pourtant, durant la promotion, elle est irritée par l'absence de reconnaissance de son troisième film cette même année, *Avengers : Endgame*. Elle prend son art très au sérieux mais n'accepte pas que le succès commercial d'un film puisse lui être reproché. « Pourquoi ce film n'a-t-il pas été nommé aux Oscars ? », s'indigne-t-elle. Pour elle, il aurait dû concourir dans la catégorie meilleur film, et pas uniquement dans celle des meilleurs effets visuels. « C'était un pari impossible, ça n'aurait pas dû fonctionner, et pourtant le film marche à merveille. Et en plus, c'est l'un des plus gros succès de tous les temps. »

Jurassic World : Renaissance devrait, en toute logique, être le prochain triomphe au box-office de Scarlett Johansson, du moins si l'on en juge par les performances des derniers volets de la franchise. Le tournage a été pour elle une épreuve, l'occasion d'apprendre à se fier à son instinct, un combat qu'elle mène de longue date. Elle y campe Zora, une experte en opérations secrètes, recrutée pour localiser un matériel génétique précieux sur le site d'un ancien centre de recherche – celui du tout premier *Jurassic Park*. La scène d'introduction, tournée à Brooklyn en fin de production, est un bon exemple de ce qu'elle a appris au fil du temps, et des films, en matière d'instinct. Zora monte dans une voiture, échange avec un recruteur, exige une somme faramineuse, et accepte enfin la mission. Simple, en apparence. Pourtant, chaque prise implique de refaire tout le tour du pâté de maisons au cœur des embouteillages new-yorkais. « Une fois la scène terminée, on avait dix minutes de bouchons pour revenir au point de départ, raconte-t-elle. C'était interminable entre chaque prise, impossible de garder un rythme quelconque. »

À un moment, le réalisateur, Gareth Edwards, lui demande d'interpréter la scène de manière plus « impénétrable ». Elle n'est pas convaincue, mais essaie quand même. « Trente minutes passent, je refais encore la scène, et je me retrouve à regarder mes pieds en me disant "Non. Non, ça ne va pas. Ça sonne faux." » Heureusement, les premières prises, plus fidèles à son instinct, avaient été conservées.

Le malaise Trump

Au moment de notre rencontre, nous n'avions ni l'un ni l'autre vu la moindre image du film. Nous décidons donc de nous reparler une fois que ce sera fait. Nous flânons encore une vingtaine de minutes dans Manhattan avant de nous dire au revoir. Quelques semaines plus tard, nous reprenons la conversation par Zoom. La « chape d'inquiétude » mondiale qu'elle évoquait est plus pesante encore – la hausse drastique des droits de douane initialement voulue par Trump vient d'être annoncée. « C'est terrifiant, dit-elle. Le malaise s'installe. » Elle a désormais pu visionner quelques scènes de *Jurassic World : Renaissance* lors de la postproduction sonore, avant de s'envoler pour Las Vegas pour une présentation en fanfare de quelques images lors du salon professionnel du CinemaCon. Moi aussi, j'ai pu en voir des extraits inachevés dans les studios Universal, dont la fameuse scène de la voiture. Mon intuition ? Je suis certain qu'ils ont gardé l'une des premières prises, celles souhaitées par Scarlett. Zora y apparaît calme, déterminée, parfaitement en contrôle. Confirmation de l'intéressée : « J'ai pensé à vous en découvrant cette scène, me dit-elle. Et j'étais soulagée et heureuse. »

Le montage de travail que j'ai pu découvrir est un retour réjouissant et assumé aux racines, où abondent les clins d'œil au film original de 1993, une ode trépidante à l'esprit d'aventure qui manque cruellement à la plupart des suites. Ça n'est pas un hasard, le scénario est d'ailleurs signé David Koepp, auteur des premiers *Jurassic Park*. Gareth Edwards, quant à lui, se revendique pleinement héritier de Steven Spielberg. Prévu en salles pour le 4 juillet, *Jurassic World : Renaissance* s'inscrit cinq ans après les événements de *Jurassic World : le Monde d'après*. L'île qui abrite le centre de recherche s'avère peuplée d'expériences dinosauresques ratées et redoutables. Scarlett Johansson, qui rêve depuis dix ans de participer à un film de la série, est enchantée de ce qu'elle a pu en voir à ce stade. Elle aime les franchises, elle croit à leur pouvoir narratif. « *Terminator 2* est l'un des meilleurs films jamais faits, dit-elle avec admiration. Il faut juste avoir des idées neuves, injecter une dose de nostalgie, et surtout faire les choses avec passion. Pas avec paresse. »

« POURQUOI *AVENGERS: ENDGAME* N'A-T-IL PAS ÉTÉ NOMMÉ AUX OSCARS DANS LA CATÉGORIE MEILLEUR FILM ? »

SCARLETT JOHANSSON

Il y a quelque chose de symbolique dans les sorties concomitantes de *Renaissance* et *Eleanor the Great* cette année. Les deux films concrétisent des rêves nourris de longue date et témoignent de ce que Scarlett a appris en plus de trente ans de carrière. Avec le premier, elle opère une transition fluide, incarnant le nouveau visage d'une franchise à gros sous ; avec le second, elle réalise son premier film comme si c'était son vingtième (« Scarlett a toujours été la boss », confie June Squibb). Tous deux évoquent aussi une certaine nostalgie pour une façon de faire du cinéma, qui revient sans cesse dans son parcours et son discours.

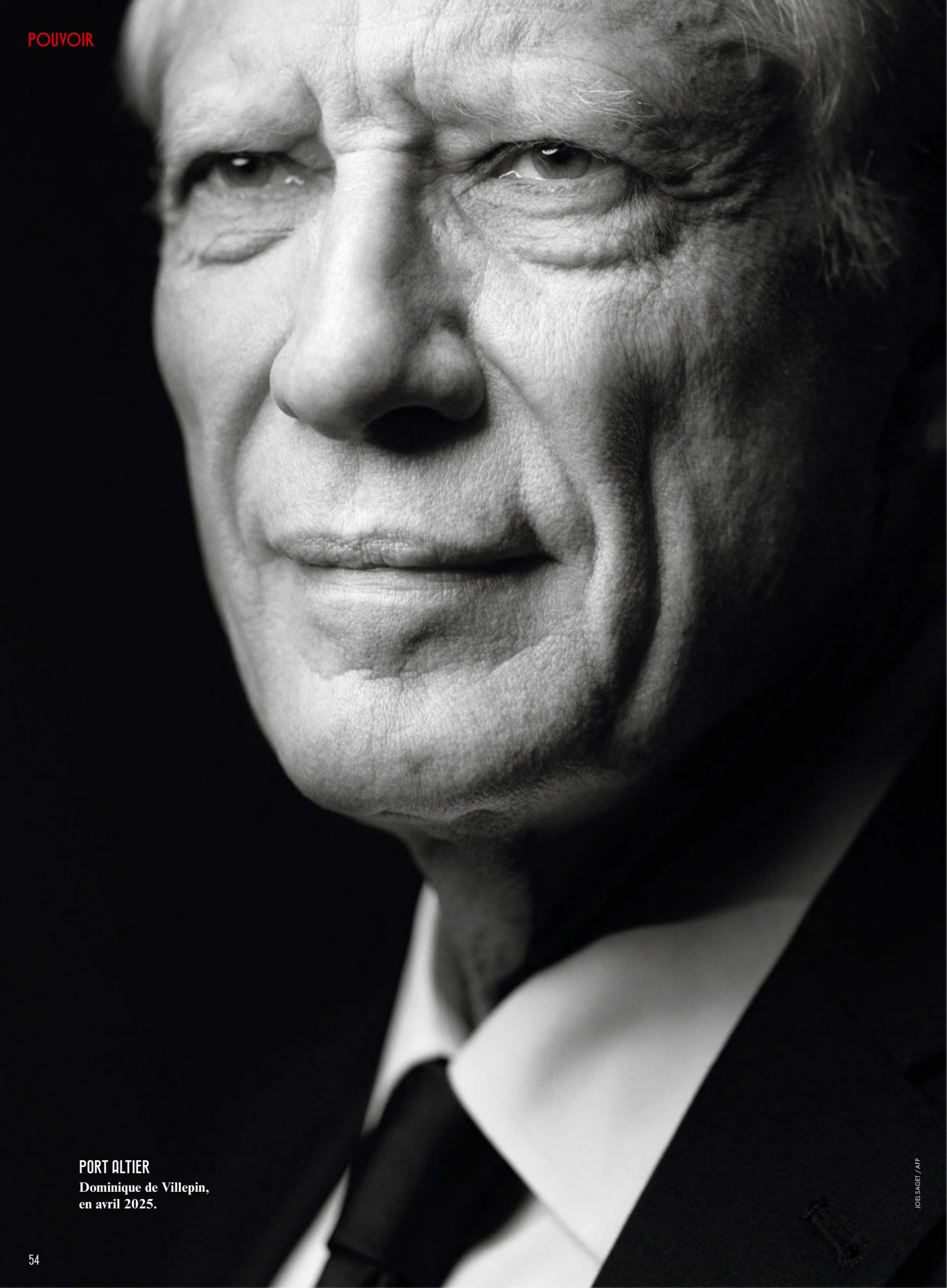
Scarlett Johansson réfléchit beaucoup au futur du septième art, à sa place dans un écosystème mouvant. Elle tente de comprendre ce qui fonctionne encore en salles, face à l'ascension irrésistible du streaming. « Je passe beaucoup de temps à essayer de percer ce mystère. D'autres acteurs-producteurs aussi. Chris Hemsworth et moi, on en parle souvent. » Elle marque une pause. « Mais les gens oublient que c'est un business. Même les artistes oublient. » Scarlett Johansson, elle, ne l'oublie pas. Réfléchie mais pragmatique, elle sait exactement où elle veut aller. Les yeux rivés sur le but. □

Adaptation française : Hervé Loncan

LACHLAN BAILEY

ROBE **MIU MIU**
BOUCLE D'OREILLES
VAN CLEEF & ARPELS

COIFFURE JAMES PECIS,
AVEC LES PRODUITS BLU & GREEN
BEAUTÉ MARK CARRASQUILLO,
AVEC LES PRODUITS THE OUTSET
MANUCURE MEGUMI YAMAMOTO,
AVEC LES PRODUITS ENAMEL PAR
CHANEL LE VERNIS
RETOUCHES CAROL AI STUDIO
SET DESIGN GERARD SANTOS
PRODUCTION FARAGO PROJECTS



PORT ALTIER
Dominique de Villepin, en avril 2025.

JOEL SAGET / AFP

Le retour du cavalier solitaire

Exilé de la politique, devenu millionnaire dans l'art contemporain, défenseur de Gaza, Nerval et des banlieues oubliées, Dominique de Villepin vient troubler le jeu présidentiel en candidat sans parti. Coup d'éclat esthétique ou véritable ambition pour 2027 ? Serge Raffy l'a longuement rencontré.

Est-ce encore le même homme ? Le politique tonitruant, toujours au galop, amateur de tempêtes, refaisant le monde à grands coups de moulinet de ses longs bras, du haut de son 1,91 mètre ? Celui qui, il y a une quinzaine d'années, donnait l'impression, crinière au vent, de traverser le pont d'Arcole à chacune de ses actions, à Matignon ou au quai d'Orsay ? Est-ce encore le même homme, vraiment ?

Lorsqu'il entre dans l'endroit discret où il m'a donné rendez-vous, pas de souffle d'air, aucun pas de charge ni geste intempestif. Il revient de son footing matinal au bois de Boulogne. Détendu, serein. À 71 ans, Dominique Galouzeau de Villepin a un côté père tranquille qu'on ne lui connaissait pas. Celui que j'avais rencontré vingt ans plus tôt pour la rédaction du livre *La Guerre des Trois*, qui racontait l'histoire secrète des relations Chirac-Sarkozy-Villepin, paraît plus placide, comme revenu d'une longue retraite dans le désert. Serait-ce une simple posture ?

Aujourd'hui, il fait frémir les sondages, inquiète jusque dans les états-majors politiques et tous les potentiels candidats à l'élection présidentielle de 2027. Depuis qu'en début d'année, il a annoncé que sa candidature pour l'Élysée n'était pas qu'un mirage, qu'il n'était pour l'heure qu'un lanceur d'alerte, portant seulement témoignage des dangers qui assaillent le monde et son pays, la France, ses interventions médiatiques sont devenues virales sur les réseaux sociaux. De quoi attiser de hautes ambitions. Mais attention, pas question de s'emballer.

– Je ne suis qu'une voix, prévient-il en plantant ses yeux dans les miens. Mon combat, aujourd'hui, est de sortir mon pays de l'engrenage identitaire dans lequel il est entraîné. C'est un mouvement mortifère, terriblement dangereux.

– Mortifère, le mot est un peu fort, vous ne trouvez pas ?

– Le mot est précis. Il signifie que notre nation est en danger. La France que j'ai connue lorsque j'étais Premier ministre, en 2005, n'est plus du tout la même que celle d'aujourd'hui. Mes convictions, elles, n'ont pas changé.

– Que voulez-vous dire ?

– Je reste profondément gaulliste, libéral et social. Ce qui est nouveau, c'est la situation internationale et ses répercussions dans l'Hexagone. Là, le bouleversement est cataclysmique.

On se demande alors ce qui l'a fait sortir du bois, alors qu'il avait quitté la politique et changé de vie, qu'il était devenu un lobbyiste international fortuné ? La victoire de Donald Trump et le chaos planétaire que le milliardaire américain a provoqué ? « Impossible de rester silencieux face au désastre qui nous guette, poursuit l'ancien Premier ministre. Comment accepter un monde où la force est la seule règle ? Elle conduit immanquablement à la guerre mondiale. Il faut enrayer cette machine folle, retrouver le chemin du droit international. »

« Mélenchon en loden »

Je lui fais remarquer que nous sommes loin de l'Hexagone, il s'agite : « Pas du tout. Les effets de ce mécanisme de désintégration sont les mêmes dans notre maison commune. Le pays est en grand danger de fragmentation. J'ai vécu en 2005 de terribles émeutes dans les banlieues. Or, vingt ans plus tard, rien n'a été réglé, rien. » Des solutions miracles ? « En politique, les miracles n'existent pas. En revanche, il faut inventer un chemin pour assumer notre diversité, en faire un atout, et pas un handicap. Sortir du piège de la haine. C'est ce que je tente de faire humblement, à mon poste d'observateur qui sillonne le monde depuis longtemps. » Villepin nouveau missionnaire du vivre ensemble ? Dans les couloirs des partis politiques, on observe la mécanique du « chevalier blanc » revenu de nulle part avec une forme de dédain. « Chez lui, il y a un côté Napoléon de retour de Sainte-Hélène, ironise l'un de ses anciens ministres. Il vit ses Cent jours avec une forme de délectation. Mais où sont ses troupes ? Villepin est un indécrottable solitaire qui a toujours hésité entre la poésie et l'action publique. Pour l'heure, il ne donne aucun signe d'un homme qui se constitue une équipe pour la bataille finale, contrairement à Édouard Philippe, Marine Le Pen ou d'autres. » Mais est-ce vraiment si sûr ?

Depuis plusieurs semaines, en toute discrétion, celui que l'on avait presque oublié reprend contact avec la France des banlieues. Sans caméras, sans intervention sur les réseaux sociaux. Le revenant fait profil bas. Courant avril, il a passé une journée de « découverte » à Garges-lès-Gonesses, dans le Val d'Oise, où il a visité le poste de contrôle de la police municipale, un centre de santé où se sont regroupés des jeunes médecins, un pôle culturel, le Cube, destiné à favoriser l'insertion des jeunes, une école d'inclusion par le sport. Il a rencontré des responsables associatifs de quartier, des parents, déjeuné avec des élus... « Il était totalement disponible, à l'écoute, raconte Benoît Jimenez, le maire UDI de Garges. Et surtout, on voyait qu'il cherchait à valoriser tous ceux qui sont tournés vers des solutions positives. »

AU NON DE LA LOI
À la tribune de l'ONU, le 14 février 2003.

Pour répondre à ses détracteurs, à tous ceux qui haussent les épaules devant son « empathie soudaine » pour les banlieues, qui le traitent de Mélenchon en loden ou qui ne croient pas à sa métamorphose en homme de terrain, il répond par une moue de mépris. « Je veux redonner de la fierté à ceux qui n'en n'ont plus, explique-t-il. On dit que je cherche à capter les voix des musulmans de banlieue, parce que je prétends que ce qui se passe à Gaza est inhumain. On dit que je suis antisémite, parce que j'ai évoqué des pressions de certains milieux sur la presse aux États-Unis. C'est tout bonnement absurde ! »

Dominique de Villepin cite alors sa passion pour Emmanuel Lévinas, le philosophe juif, les actions décisives menées lorsqu'il était aux affaires, sous Jacques Chirac, en faveur de la création de la Fondation pour la mémoire de la Shoah ou l'instauration de la Commission d'indemnisation des victimes des spoliations nazies et, enfin, la reconnaissance de la responsabilité de l'État français dans la déportation de Juifs nationaux vers les camps d'extermination. Il n'empêche. La petite musique d'un antisémitisme rampant est propagée par ceux qui veulent le voir quitter la scène aussi vite qu'il y est remonté. Villepin l'inclassable dérange. Il perturbe la météo électorale. À droite, il pourrait siphonner les voix des gaullistes en mal de leader. À gauche, chez les mélenchonistes qui ne croient plus aux chances de leur chef enfermé dans une radicalité de plus en plus brutale, il pourrait brouiller le jeu. À deux ans du scrutin, tout pronostic serait hasardeux. « C'est vrai, soutient Frédéric Dabi, directeur général de l'Ifop, il faut rester prudent. Mais il a une fenêtre de tir réelle, car l'époque est à l'international. Jamais les Français ne se sont sentis autant concernés par l'actualité mondiale. À cause de Trump, de la guerre en Ukraine, du conflit israélo-palestinien... Or, Villepin est l'un des seuls dont personne ne peut remettre en cause l'expertise dans ce domaine. Pour beaucoup de Français, et pas seulement dans les banlieues, il est celui qui s'est opposé à l'invasion américaine en Irak, en 2003, aux Nations unies. Il est l'homme qui a dit non. Cette image de lui a imprégné l'inconscient français. »

Paradoxe : selon le politologue, l'opinion a presque oublié la guerre funeste qu'il a livrée à Nicolas Sarkozy, durant une dizaine d'années, de 1995 à 2005. L'affaire Clearstream, du nom d'un listing de la banque des banques, révélant une possible corruption d'industriels et de politiques, dans lequel apparaissait le nom de l'ancien maire de Neuilly ? Illisible. Trop compliquée. Magistrats et journalistes se sont perdus dans le labyrinthe des rétro-commissions, des manigances des services secrets et des cabinets noirs des uns et des autres. Vingt ans après, les traces du dossier ont pratiquement disparu de l'esprit des Français. Un non-événement pour eux, mais pas pour Dominique de Villepin, marqué à vie par cette épreuve. « Ce fut un moment plus que difficile, reconnaît-il. Je ne le souhaite à personne. »

Après la victoire de Nicolas Sarkozy à l'élection présidentielle en 2007, accusé par ce dernier d'avoir été l'instigateur du complot contre lui, il subit un véritable chemin de croix judiciaire. Cinq longues années de mise au pilori qui vont bouleverser jusqu'à son équilibre familial. Son couple ne s'en relèvera pas. Il divorce de Marie-Laure, la mère de ses trois enfants, Marie, Arthur et Victoire. Mis en examen pour « complicité de dénonciation calomnieuse, recel de vol, recel d'abus de confiance et complicité d'usage de faux », il vit cette forme de répudiation publique comme un renvoi aux galères. Le pire moment de cette descente aux enfers ? Une perquisition musclée à son domicile, brutale, humiliante. Issu d'une lignée d'officiers supérieurs de l'armée française depuis Napoléon – un de ses ancêtres a participé à la campagne de Russie et à la débâcle de la Grande Armée –, il se sent déshonoré. Il disparaît complètement de la vie politique, se consacre à sa défense et tente de se reconstruire.

Apôtre du Sud global

Le banni va trouver refuge dans ce qui le passionne le plus au monde : la poésie et l'art contemporain. Durant ses années au quai d'Orsay et à Matignon, il n'a cessé de côtoyer les artistes, de les promouvoir autant qu'il le pouvait. « Avec Dominique, à Orsay ou rue de Varenne, nous organisions des dîners de poètes ou de peintres contemporains, comme Zao Wou-Ki, Barceló, Soulages, raconte Marie-Laure Viebel, son ex-épouse devenue sculptrice aujourd'hui. Ils illustraient les cartes des menus, les uns et les autres. Dominique a vécu une vraie passion pour ces peintres. Elle n'était pas feinte. » Confirmation sans appel dans le milieu : Villepin est un authentique amoureux de l'art contemporain. Directeur du *Journal des Arts*, Jean-Christophe Castelain se souvient : « En 2006, alors Premier ministre, il a lancé la Triennale des Arts, intitulée "La force de l'art", au Grand Palais, avec près de cent soixante-dix artistes, dont une bonne proportion de français, ce qui était assez nouveau. On le comparait alors à Pompidou, ce président féru de poésie. Villepin semblait vouloir suivre ses pas. »

> « J'ai vécu en 2005 de terribles émeutes dans les banlieues. Vingt ans plus tard, rien n'a été réglé, rien. »
>
> DOMINIQUE DE VILLEPIN

Las, l'affaire Clearstream bouleverse ses plans. Il quitte la scène sans gloire. Vingt ans au service de Jacques Chirac finissent à la décharge. Ses années de diplomate à Washington ou New Delhi ? Son retour au quai d'Orsay comme directeur de cabinet d'Alain Juppé ? Ses années en tant que secrétaire général de l'Élysée, de 1995 à 2002 ? Effacées. Sa nomination comme ministre des Affaires étrangères dans le gouvernement Raffarin ? Son passage au ministère de l'Intérieur en 2004 ? Enfin, sa politique en tant que Premier ministre, un an plus tard, alors que ses ennemis le surnomment avec une pointe de jalousie « le vice-président », tant il a pris l'ascendant sur un Chirac affaibli par un AVC ? Aux oubliettes. Il n'est plus rien, ou presque. Il doit tout reconstruire.

Un homme va lui tendre la main. Serge-Antoine Tchekhoff, avocat d'affaires, mais aussi très actif dans le milieu de l'art, en tant que secrétaire général de la société du bureau des Amis du Louvre. Il est aujourd'hui membre du Conseil d'administration du musée des Arts asiatiques de Paris, le musée Guimet. »

TIMOTHY A. CLARY / AFP

AFFINITÉS ÉLECTIVES

Famille, affaires, art contemporain, amitiés sincères ou anciens ennemis… L'ex Premier ministre a le cheveu soyeux, le bras long, et le carnet d'adresses qui va avec. Quelles sont les personnalités qui gravitent autour de la planète Villepin?

MARIE DE VILLEPIN

La fille. Mais aussi, depuis peu, sa plus proche conseillère en stratégie politique, un peu comme le modèle de la relation exclusive qui existait entre Claude Chirac et son père. Ex-mannequin devenue artiste peintre, Marie de Villepin expose ses œuvres en Chine, à Pékin, où les réseaux de son père sont très utiles.

MARIE-LAURE DE VILLEPIN

L'ex femme. Sculptrice, plus connue aujourd'hui sous le nom de Marie-Laure Viébel. Depuis leur séparation, en 2011, Marie-Laure et Dominique on toujours entretenu des liens plus qu'amicau©. De son ex mari, qui lui avait juré en 2007 de ne plus jamais revenir en politique, elle précise : « Il m'a trompée. Il m'a trompée avec la France et la politique. »

BRUNO LE MAIRE

L'ancien dircab. Directeur de cabinet de Villepin lorsqu'il était à Matignon, de 2005 à 2007, Bruno Le Maire n'a jamais caché son admiration pour son mentor. «Un ancien Premier ministre a une légitimité naturelle à apporter sa voix au débat», répétait-il souvent lorsqu'il était à Bercy. En 2003, il contribue à rédiger le célèbre « discours de l'ONU ».

HUBERT VÉDRINE

L'alter ego. Gaza, l'Ukraine, la Turquie, la Chine… L'ancien ministre des Affaires étrangères de Lionel Jospin, de 1997 à 2002, partage avec lui les mêmes analyses sur les rapports de force de l'échiquier géopolitique mondial. Leur aversion commune pour le trumpisme en fait bien sûr partie.

ARTHUR DE VILLEPIN

Le fils. À grand renfort de promotion sur YouTube, il a lancé un vin en Chine, Pont des Arts, dont l'étiquette est signée… Zao Wou-Ki, le célèbre peintre qui fut l'ami de la famille. À l'occasion, son père lui donne aussi un coup de main en achetant, à Hong Kong, l'immeuble dans lequel Arthur ouvre une galerie d'art, en mars 2020.

NICOLAS SARKOZY

Le meilleur ennemi. Longtemps assis à la même table au sein du gouvernement, ils se sont entredéchirés avec l'affaire Clearstream . « Je le pendrai à un croc de boucher », répétait souvent Nicolas Sarkozy en parlant de Villepin. Grâce à l'intermédiaire d'Alexandre Djouhri, ils se seraient depuis réconciliés.

FAMILLE SOUDÉE

DOSSIERS POLITIQUES

DOMINIQUE DE VILLEPIN

ART DES AFFAIRES

AMITIÉS ÉCLECTIQUES

SERGE-ANTOINE TCHEKHOFF

L'avocat providentiel. Fondateur du cabinet FTPA, expert en fusions-acquisitions, il a tendu la main à Villepin après Matignon, lorsque celui-ci cherchait à se refaire une santé dans le privé. Les solides amitiés à l'étranger de l'ex locataire de Matignon, de l'Amérique latine au Proche-Orient, ont contribué à développer FTPA à l'international.

SHEIKA AL MAYASSA

Le fille de l'émir. Villepin n'en fait pas mystère : la fille de l'émir du Qatar Al-Thani, la princesse Sheika Al Mayassa, est une amie de la famille depuis 2005. À l'époque, Dominique était son tuteur lors de son arrivée en France, à Sciences-Po puis à la Sorbonne. Figure incontournable de l'art contemporain, elle dirige le Qatar Museums Authority.

EDWY PLENEL

Le défenseur médiatique. À l'époque de l'affaire Clearstream, Edwy Plenel, alors journaliste au *Monde*, faisait régulièrement partie des pourfendeurs de Nicolas Sarkozy et des partisans de Villepin. Au point d'être surnommé par ses détracteurs « le cinquième avocat » – quatre officiant déjà à la barre.

ALEXANDRE DJOUHRI

L'ami encombrant. L'ex chef de bande de Sarcelles, cité dans l'enquête sur le possible financement libyen de la campagne de Sarkozy en 2007, est un proche. Au point de dîner aux mêmes tables parisiennes ou de partager les mêmes vacances. En 2013, il achète pour 43 000 euros une édition originale de *Tintin au pays des Soviets* appartenant à… Villepin.

GETTY IMAGES

« En 2007, Pascal Clément, qui avait été ministre de la Justice lorsque Dominique était à Matignon, me conseille d'entrer en contact avec lui, me confie Me Tchekhoff. Je ne le connaissais pas personnellement. J'avais un dossier à régler avec les autorités argentines. Or Villepin, de par son tropisme latino, parle couramment espagnol. Il a vécu au Vénézuéla entre ses sept et ses quinze ans, et jouissait d'un immense prestige dans tous ces pays. Je l'ai emmené avec moi à Buenos Aires. Il est resté plus de quatre ans au cabinet. Début 2008, il a prêté serment. Nous avons travaillé pour des sociétés comme Alstom, Veolia, Suez. Je n'ai jamais regretté son intégration au cabinet. » Durant cette période, en plein ouragan judiciaire de l'affaire Clearstream, Dominique de Villepin, désormais membre du barreau de Paris, voyage beaucoup. Le *turbo-lawyer* surfe sur les fuseaux horaires. On le signale au Vénézuela, où il retrouve l'aumônier du lycée des Pères jésuites lorsqu'il avait été scolarisé à Caracas. On le croise en Iran, en Azerbaïdjan, en Turquie, au Paraguay, aux Philippines. Partout, on lui rappelle son discours de l'ONU, ce quart d'heure warholien qui l'a fait connaître jusqu'au fin fond des déserts d'Ouzbékistan ou d'Arabie saoudite. Il est un peu l'apôtre du Sud global. L'affaire Clearstream ? De la roupie de sansonnet. Tous ses interlocuteurs n'en ont que faire. Ils sont subjugués par l'aura de ce tiers-mondiste aux allures de noble de l'Ancien Régime, de son côté vieille France souverainiste et rebelle, l'anti-américanisme en bandoulière.

En France, il mène en même temps son combat judiciaire, qui va le conduire à un procès retentissant, en 2009, dont il sort blanchi. Il est relaxé définitivement en 2011. Mais la blessure est profonde, la rancœur toujours vivace. Il rêve de revanche politique. Il tente alors un coup de poker bravache, à la manière des desperados mexicains qui, de nuit, passaient le Rio Grande pour un mauvais coup. Crée un parti, République Solidaire. Tente de regrouper quelques amis, ses soutiens de banlieue ou des chefs d'entreprise, comme Yazid Sabeg, homme d'affaires d'origine algérienne. Envisage même un temps de se présenter à l'élection présidentielle de 2012. À la surprise générale, le revanchard n'obtient pas les cinq cents signatures nécessaires pour participer au scrutin. Ses proches soupçonnent Nicolas Sarkozy, encore pour quelques mois en poste à l'Élysée, d'avoir fait pression sur les élus pour lui barrer la route. Le camouflet est terrible. « Il n'était pas prêt du tout, souligne Guillaume Durand, journaliste lié à Dominique de Villepin par leur passion commune pour l'art contemporain. Imaginez, ses directeurs de campagne potentiels étaient l'éditeur Olivier Orban et l'écrivain Jean-Claude Carrière. Ce n'est pas leur faire injure de dire qu'ils n'étaient pas des spécialistes des batailles électorales. »

Dans un livre, *Bande à part* (Plon), une galerie de portraits truculents et éclectiques allant de Claude Lévi-Strauss à David Bowie, en passant par Françoise Sagan, Johnny Hallyday ou François Mitterrand, Guillaume Durand dresse un portrait sombre et attachant de son ami. Celui d'un homme cachant une blessure inguérissable : la mort de son frère aîné, qu'il découvre terrassé par une crise cardiaque, dans son bain, alors qu'adolescents, ils étaient en vacances dans la propriété familiale de Saint-Briac, en Bretagne. Le départ de ce frère quasi jumeau est une meurtrissure. « Dominique, confie Durand, ne s'apaise que lorsqu'il prend l'avion, à longueur d'année, dans le cadre de mystérieux voyages pour des missions de conseil, le plus souvent vers l'Orient et l'Asie, qu'il considère comme le berceau du monde. »

> «Comme tous les consultants, je dois rester discret sur l'identité de mes clients. C'est une règle absolue dans cette profession.»
>
> DOMINIQUE DE VILLEPIN

Rothko, Gauguin, Cézanne…

Alors il court, il court, celui que Sarkozy appelait « le bellâtre » ou « le Français de l'étranger ». Il court dans les Émirats, mais il court surtout en Chine, devenue la plaque tournante internationale de l'art contemporain. Depuis que la cote des tableaux de son ami Zao Wou-Ki a littéralement explosé à Hong Kong, on le voit de plus en plus souvent à Pékin ou du côté de Taïwan. « Le boom a été fulgurant, souligne un grand galeriste parisien. On est passé de la dizaine de milliers à des millions d'euros. Le record d'une vente d'un Zao Wou-Ki tourne autour d'une cinquantaine de millions d'euros, c'est colossal. La bascule s'est faite brutalement. »

C'est l'un des mystères de la fortune de celui qui se veut l'héritier du général de Gaulle. Comment l'a-t-il acquise ? A-t-il vendu des œuvres du maître franco-chinois à travers la société Villepin International, qu'il a créée dès 2008, et dont l'objet social est le « conseil en matière de stratégie géopolitique », mais aussi touche au « domaine du marché de l'art » ? En 2013, Zao Wou-Ki décède, à l'âge de 93 ans, laissant derrière lui une collection à la valeur gigantesque. À cette époque, celui que certains voient comme l'exégète du peintre, voire son agent, est omniprésent auprès de la veuve de l'artiste, Françoise Marquet, ex-conservatrice du Musée d'art moderne de Paris. Il la soutient, si ce n'est la conseille, dans le conflit qui l'oppose à l'un des fils du peintre, lequel reproche à sa belle-mère d'avoir organisé, en 2011, le déménagement du couple de Paris jusqu'en Suisse pour échapper au fisc français. C'est du moins ce qu'il croit. Il accuse également Françoise Marquet d'abus de faiblesse, car Zao Wou-Ki est atteint de la maladie d'Alzheimer depuis des années et n'a jamais donné son accord pour un tel exil en terre helvète. Un grand classique des guerres d'héritage. Comment évaluer la fortune à se partager entre ayants droits ? Comment connaître la valeur des tableaux entreposés par la veuve dans un port franc de la banlieue de Genève ? Finalement, au bout de quelques années, un accord est trouvé entre les parties. Le scandale public est évité, le dossier est clos.

Dans cette affaire, Dominique de Villepin n'aurait joué qu'un simple rôle d'ami dévoué. Mais depuis qu'il a ressurgi sur la scène politique, les fins limiers se sont mis en chasse. Ils fouillent ce qu'ils appellent la « traversée du désert » de l'ancien locataire de Matignon et l'origine de sa fortune, évaluée à plusieurs ↠

dizaines de millions d'euros. Lui revendique la légalité absolue de toutes ses activités. Lorsque je le questionne sur ce point, il répond sans ciller :

– Je n'ai jamais touché un centime de Doha.

– Ça n'est pas comme si l'on ne vous reprochait pas régulièrement vos relations avec le Qatar...

– Je préfère ne pas m'étendre. Comme tous les consultants, je dois rester discret sur l'identité de mes clients. C'est une règle absolue dans cette profession.

Il a certes côtoyé un temps la princesse du Qatar, fille de l'émir Al Thani, Sheikha Al Mayassa, dont il fut le tuteur lorsque celle-ci étudiait à Paris, à Sciences Po et à l'université Panthéon-Sorbonne, en 2005. Il a aidé la jeune femme à se frayer un chemin dans le maquis compliqué de l'art contemporain. Devenue amie de la famille Villepin, elle est aujourd'hui la toute puissante – et très discrète – patronne du Qatar Museum Authority, structure chargée d'acheter par centaines des tableaux de maître pour faire de son pays un carrefour international incontournable de l'art. Ses achats les plus retentissants : onze œuvres de Mark Rothko pour 310 millions de dollars, un Paul Gauguin pour 268 millions de dollars, un Paul Cézanne pour 250 millions de dollars. Villepin a siégé, un temps, au conseil d'administration du QMA. Cela ne fait pas de lui l'agent d'une puissance étrangère. Pas plus que sa casquette de professeur émérite de la China International Business School, école de commerce prestigieuse de Shanghai dans laquelle il donne régulièrement des conférences depuis 2018. On le dit aussi proche de grands collectionneurs taïwanais et chinois, comme le milliardaire Victor Ma, PDG de la Yuanta Financial Holding, à qui il sert à l'occasion de conseiller pour l'achat d'œuvres. Au fond, l'ancien élève de l'Ena, qui a débuté sa carrière en 1980 au quai d'Orsay, aux affaires africaines et malgaches, ne fait que poursuivre son activité diplomatique. Mais en solo et en espèces sonnantes et trébuchantes. « C'est là où, s'il veut vraiment être candidat en 2027, il va devoir faire preuve de transparence, avertit Frédéric Dabi. Aujourd'hui, il est devenu un homme riche. Pas richissime, mais riche. C'est un statut très différent par rapport au Villepin première mouture, le fonctionnaire, l'agent de l'État. Le Villepin 2 va devoir dérouler un récit sur ces dix années passées loin de la vie publique. »

Poètes maudits

Dans l'entourage de Dominique de Villepin, on répète qu'il est beaucoup trop tôt pour engager une stratégie sérieuse. Il n'est, pour l'heure, candidat à rien. Mais l'idée de concocter une belle légende sur la saga d'un répudié qui s'est reconstruit à la force du poignet, par sa seule opiniâtreté et son talent de tribun, fait son chemin. La petite musique est là. Longtemps en sourdine, elle se fait de plus en plus nette. Riche, et alors ? Le slogan peut porter. En particulier dans les banlieues, où les soutiens se font de plus en plus pressants. « Lorsqu'il est revenu sur le devant de la scène, en janvier, raconte Azdine Ouis, ancien élu de Corbeil-Essonnes, un temps adhérent du mouvement République Solidaire, nous avons tout de suite senti qu'il se passait quelque chose. Les gens venaient vers nous pour nous demander si le retour du « Grand » était sérieux. Nous avons créé des comités de soutien dans plusieurs départements de la région parisienne, sans le consulter. Pour lui faire passer le message que nous avons besoin de lui. » Le message a-t-il été entendu ? « C'est mon obsession, confie l'ancien Premier ministre de Jacques Chirac. Sortir des logiques de division qui pourraient plonger la France dans le chaos. Mais il faut dire la vérité aux Français, ne pas leur faire miroiter un chemin de roses. Nous entrons dans un champ de mines, et ce sera difficile, quelle que soit l'issue de l'élection de 2027. »

Pour illustrer son propos, Villepin cite *Perceval*, de Chrétien de Troyes, ce chevalier médiéval en quête d'une réponse parfaite aux malheurs du monde, qu'il relit souvent. En ce moment, il travaille tous les matins sur *Les Chimères*, le fameux recueil de sonnets de Gérard de Nerval, considéré par beaucoup comme une série de textes à clé qui n'ont pas encore livré tous leurs mystères. En particulier sur la mélancolie du poète, suicidé le 26 janvier 1855, retrouvé pendu aux barreaux d'une grille d'égouts en plein Paris, rue de la Vieille-Lanterne. « C'est tout le mystère de cet homme, résume Guillaume Durand. Il y a au fond de lui une grande mélancolie, une obscurité qui le hante, d'où sa passion pour les poètes maudits comme Nerval, Rimbaud ou Mallarmé. Il connaît aussi très bien l'œuvre de René Char, et ne supporte la politique que lorsque la tempête gronde. A-t-il vraiment envie de replonger dans la fournaise du combat politique ? J'ai comme un petit doute. Il ne pense pas à l'élection présidentielle, il y songe. Ce n'est pas tout à fait la même chose. » Et pourtant, à Hubert Védrine, cet homme qu'il considère comme son alter ego en matière de sciences diplomatiques, ancien ministre des Affaires étrangères de Jospin sous la présidence Chirac, de 1997 à 2002, Villepin lance sabre au clair, évoquant la situation politique française : « Hubert, il faut qu'on y retourne. Ce sont tous des nains ! »

> « Il ne pense pas à l'élection présidentielle, il y songe. Ce n'est pas tout à fait la même chose. »
>
> GUILLAUME DURAND, SON AMI

Qui, finalement, décidera de son destin ? L'amoureux des lettres, le disciple obstiné de Charles de Gaulle, l'intellectuel fasciné par la noirceur du monde, capitaine Fracasse pour les uns, velléitaire compulsif pour les autres ? Ou bien la toute puissance des sondages qui le rendront incontournable ? Déjà, ses rivaux potentiels sont en embuscade, guettant le dérapage. Je songe alors à son roman *Le Dernier témoin*, publié chez Plon en 2009, un texte dystopique qui décrit une planète ravagée par le feu, où le seul vestige de la splendeur passée du monde est un arbre. Ce survivant végétal est l'ultime témoin de ce qu'a été l'humanité avant l'Apocalypse. Et au milieu des cendres et de la désolation, l'arbre parle, réveille par la parole le peuple des disparus et lui rend son humanité. Je l'interroge à ce sujet.

– Cet arbre, M. de Villepin, ne serait-ce pas un peu vous ?

L'homme du discours de l'ONU de 2003, le tribun incandescent, le Brancaleone diplomate, lâche alors une moue amusée :

– Peut-être... Je n'avais jamais pensé pouvoir être un arbre. À votre avis, suis-je un chêne ou un roseau ? □

JOEL SAGET / AFP

PLEIN LES POCHES ?

« Je n'ai jamais touché un centime de Doha. »

LA FÉLINE

L'une des dernières images officielles de Jocelyne Wildenstein, peu avant sa disparition, le 31 décembre 2024.

La vérité *à coups de griffes*

Surnommée «la femme-chat» pour son apparence féline sculptée à coups de bistouri, Jocelyne Wildenstein, disparue le 31 décembre dernier, aura fasciné autant qu'intrigué. De son divorce à plusieurs millions à son culte du secret, un documentaire posthume révèlera-t-il enfin son vrai visage? Par Ben Jureidini

COLLECTION PERSONNELLE VIA BESTIMAGE/PERSONAL COLLECTION OF JOCELYNE WILDENSTEIN

Plusieurs mois ont passé depuis la disparition soudaine de Jocelyne Wildenstein, le dernier jour de l'année 2024, et sa quête effrénée d'une jeunesse éternelle aurait presque désormais des accents de mythe faustien. La littérature comme l'Histoire ne regorgent-elles pas de ces personnages prêts à tout pour lutter contre les implacables ravages du temps ? Jocelyne Alice Périsset, Suissesse bien mariée – au très riche marchand d'art américain Alec Wildenstein, à la fin des années 1970 –, figure mondaine des nuits new-yorkaises, surnommée « la femme-chat » à cause de ses multiples opérations de chirurgie esthétique, était sans doute dessinée dans ce métal-là.

La légende doit toujours conserver ses parts d'ombre et de mystères. Jocelyne Wildenstein a emporté les siens à jamais, ce 31 décembre. On raconte qu'elle a au moins autant retouché sa biographie que son visage. La jeune femme aux yeux en amande et aux pommettes hautes, si hautes, était devenue au moment de sa disparition l'incarnation même des dérives de la chirurgie esthétique, terribles images dont se repaissent les réseaux sociaux.

Comme dans tout conte qui se respecte, un seul élément suffit parfois à déclencher la quête. L'élément-clé dans la vie tragique de Jocelyne Wildenstein ? Un commentaire lapidaire de son ex-mari, qui l'a profondément marquée et qu'elle racontait souvent lorsqu'on lui posait la question : « Alec ne pouvait pas supporter la compagnie des vieux » confiait-elle à ses amis. Pommettes en béton, lèvres protubérantes et visage tellement lifté qu'elle pouvait à peine cligner des yeux : Jocelyne s'est « mutilée », nous disent ses proches, pour protéger son mari de ses affres et de ses angoisses. Elle a tout d'abord nié avoir eu recours à la chirurgie, affirmant avoir une peur bleue du bistouri. Rien d'autre qu'un peu de toxine botulique, racontait-elle. Tout le reste n'était que l'expression fortuite de gènes familiaux. Dubitatifs, les tabloïds s'en sont donné à cœur joie, la surnommant cruellement « la fiancée de Wildenstein ».

Dans les années 1990, paroxysme de sa surexposition médiatique, Jocelyne est dépeinte en figure élégiaque monstrueuse, et son histoire érigée en fable moderne sur les dérives, voire les dangers, de la chirurgie plastique.

Mais depuis sa mort, le tumulte a laissé place à une autre petite musique, plus complexe. Désormais, sous le visage de cire pétrifié, certains veulent voir une icône féministe. Un divorce pharaonique à plusieurs millions de dollars, des fêtes débridées en compagnie d'Amanda Lepore et David LaChapelle, ou son transformisme siliconé, sont ainsi vus comme une sorte d'œuvre d'art totale. « Un phénomène global » comme s'en vantait l'intéressée dans les années 2000.

Cœur de lion

Seule certitude de sa biographie, *Jocelyne Wildenstein : a Life of Glamour, Transformation, and Survival*, signée Donald B. Brad et parue en janvier dernier, Jocelyne a toujours aimé la fête. A priori née le 7 septembre 1945 à Lausanne (la date n'a jamais été officiellement confirmée), elle emménage à Paris en 1967. Dans une capitale en pleine révolte étudiante de mai 1968, alors que la jeunesse bat le pavé pour le décrocher et s'en servir comme projectile, elle festoie chez Castel, fréquente Cyril Piguet – un « petit » marchand d'art, selon ses propres termes – et le cinéaste Sergio Gobbi, réalisateur

GETTY IMAGES

italien injustement tombé dans l'oubli, car trop vite étiqueté « prince du navet ». Côté hobbies, lorsqu'elle n'écume pas les clubs, Jocelyne s'occupe en pilotant des avions et en chassant le gros gibier dans la brousse africaine, des loisirs habituellement plutôt très genrés, surtout au mitan des années 1970.

C'est d'ailleurs lors d'un safari au Kenya, en 1977, qu'elle rencontre Alec Wildenstein, l'un des héritiers d'une richissime dynastie de marchands d'art. Elle réside non loin du ranch familial d'Ol Jogi, où il passe ses vacances. Selon elle, il l'invite à une grandiose chasse au lion. Mais les souvenirs d'Alec diffèrent quelque peu : il consent à ce qu'elle l'accompagne, du moment « qu'elle la boucle ». Ils auront la peau du félin avant l'aube. Deux balles, par sécurité. Puis, ils mangent son cœur et se frottent le cou avec son sang. «La légende veut que cela vous donne la force du lion », expliquait Jocelyne.

«Elle pensait que l'on pouvait réparer son visage comme on répare un meuble.»

ALEC WILDENSTEIN, SON EX MARI

Après cette première rencontre, le couple se marie discrètement à Las Vegas, en 1978. C'est le début d'un train de vie démesuré. Il n'est pas rare que le budget mensuel du couple dépasse le million de dollars : 60 000 dollars en notes de téléphone, 550 000 dollars en vin et en restaurants, 10 millions pour des bijoux, 350 000 dollars pour une robe Chanel qu'elle avait conçue avec Karl Lagerfeld... Mais le faible de Jocelyne, ce sont les diamants, les armes à feu et les animaux sauvages. Dans leur immense ranch kényan, girafes et rhinocéros blancs paissent autour de plusieurs centaines de bâtiments, de cinquante-cinq lacs artificiels, reliés entre eux par une route d'une centaine de kilomètres. Les invités, reçus par une armée de plus de trois cents domestiques, nagent à quelques mètres des léopards, dans des piscines aux formes et aux dimensions atypiques, ou frissonnent devant les tigres qui évoluent dans des cavernes en verre blindé. Pour tuer le temps, Jocelyne fait du ski nautique sur le fleuve Zambèze, infesté de crocodiles.

Le recours à la chirurgie esthétique aurait commencé un an après leur mariage. Un matin, Jocelyne remarque les poches sous les yeux de son mari. Sans coup férir, le couple s'offre un premier lifting. Elle n'a que 33 ans. Déjà, Alec court les femmes plus jeunes et Jocelyne enchaîne les rendez-vous dans les cliniques esthétiques en regardant passer les conquêtes éphémères de son mari. Dans les années 1990, il ne l'aime plus, mais dans des élans de grande bonté, loue encore sa « bonne santé » en des termes glaçants : « En tant qu'éleveur de chevaux, c'est très important pour moi. » Les amis de Jocelyne racontent que celle-ci n'a de cesse de vouloir ressembler à ces félins si prisés par son mari. « Le lynx a des yeux parfaits », glisse-t-elle entre ses lèvres quasi immobiles.

À l'heure où, sur les réseaux sociaux, les vidéos qui dissèquent les interventions plastiques des stars accumulent des millions de likes, des médecins se sont penchés sur le cas de Jocelyne Wildenstein. Rétrospectivement, ils diagnostiquent des dizaines et des dizaines d'injections, de liftings du visage, du front, des paupières et des dermopigmentations. Mais dans les années 1990, le visage de Jocelyne Wildenstein provoque des réactions bien plus épidermiques. Un jour, alors qu'elle se rend chez son chirurgien pour une énième opération, une patiente s'enfuit de la salle d'attente en hurlant. On raconte également qu'en découvrant le nouveau visage de sa femme, Alec Wildenstein aurait poussé un cri d'horreur. « Elle était folle, racontait-il à *Vanity Fair* en 1998, elle pensait qu'on pouvait réparer son visage comme on répare un meuble. Mais la peau, ça ne marche pas comme ça. »

Minuit, le 2 septembre 1997. Jocelyne fait irruption dans leur maison de cinq étages en plein Manhattan, escortée de ses gardes du corps. Alec lui avait demandé quelques heures plus tôt de ↠

le laisser seul. On imagine la scène : la femme entre dans la pièce où sont exposés les tableaux de maîtres, puis traverse l'aquarium qui héberge, dit-on, un bébé requin, avant de débarquer à l'improviste dans la suite parentale qu'occupe son mari. Elle y aperçoit une jeune mannequin russe de 21 ans. Mû par une sorte de réflexe lui faisant craindre un cambriolage, Alec, uniquement vêtu d'une serviette autour des hanches, saisit son Smith & Wesson et met son épouse en joue. Prévenue, la police emmène le mari passer la nuit au poste. Le divorce est parti sur les chapeaux de roue, Jocelyne poursuit Alec en justice pour adultère – on passe sur la « mise en danger de la vie d'autrui ». En représailles, lui, bloque sa carte de crédit et donne congé à ses employés de maison.

Pour pouvoir assurer le train de vie auquel elle s'est habituée, Jocelyne réclame un million de dollars par mois. Des domestiques lui sont indispensables, plaide-t-elle, parce qu'elle ne sait ni allumer la gazinière, ni même se préparer un œuf au plat. Elle en obtiendra 2,4 par an, et conservera le nom de son mari, un peu comme un scalp acquis de haute lutte. Dans son verdict, le juge stipule toutefois qu'elle ne peut employer cette somme pour des opérations de chirurgie esthétique, avant de lui conseiller – humour des prétoires – de s'acheter un micro-ondes. Le procès, qui s'étale alors dans les grandes largeurs dans les pages des tabloïds, écorne sa réputation. Selon elle, Alec aurait savamment fait circuler des légendes sur son addiction à la chirurgie pour faire basculer l'opinion de son côté. « Il est allé voir les magazines pour leur dire que j'étais devenu un monstre, qu'il ne me reconnaissait plus... », soupire Jocelyne.

Brouillée avec ses enfants

De fait, notre culture a souvent dépeint comme des monstres celles et ceux qui ont essayé de se soustraire à l'implacable épreuve du temps. Plusieurs classiques de la littérature mettent en scène ces pactes avec le diable, où l'on vend son âme contre une jeunesse éternelle.

Cette fascination vient de loin : la mythologie grecque raconte déjà les amours d'Eos, déesse de l'aube, qui enlève Tithon, simple mortel. Souhaitant le garder à ses côtés pour toujours, elle prie Zeus de lui accorder l'immortalité, mais oublie de demander au roi de l'Olympe la jeunesse perpétuelle. Et Tithon, beau jeune homme, devient vite un misérable vieillard, condamné à une vieillesse qui s'éternise. Dégoûtée, son amante finit par l'abandonner.

The Substance, de Coralie Fargeat, livre une interprétation contemporaine de la « vieillesse misérable » tant crainte par les Grecs. Dans ce *body horror movie*, Demi Moore incarne Elizabeth Sparkle, une grande actrice dont l'heure de gloire est passée. Condamnée à présenter une émission d'aérobic, elle a commis le plus grand péché qu'une femme puisse commettre à

« Elle n'a pas souffert, elle est partie au sommet de son glamour. »

LLOYD KLEIN, SON DERNIER COMPAGNON

Hollywood : elle a dépassé la barre des 50 ans. « Je dois donner au public ce qu'il veut, et les gens veulent toujours du neuf », scande son producteur autour d'un plat de crevettes. C'est le point de départ d'un pacte cauchemardesque. Elizabeth s'injecte la Substance, un produit miracle qui donne naissance à une version plus jeune, plus parfaite, d'elle-même. Évidemment, tout cela finira mal.

Les tabloïds ont fait de Jocelyne Wildenstein le symbole des erreurs que la peur de vieillir peut pousser à commettre. Au-delà de leur réussite esthétique, les opérations ne sont pas sans danger pour la santé. En 2024, un rapport américain du Centers for Disease Control and Prevention faisait état de trois infections au VIH après des liftings dans un centre au Nouveau-Mexique, ainsi que de vingt-deux cas de botulisme provoqués par des injections de Botox contrefait, une maladie potentiellement mortelle qui peut brouiller la vision, atteindre la parole, ou provoquer des difficultés respiratoires. On ne compte plus les victimes collatérales de cette injonction irréaliste à la jeunesse.

Cela n'empêche pas Jocelyne de célébrer sur ses réseaux sociaux les différentes étapes de son évolution esthétique : de ses safaris à Ol Jogi à son célèbre shooting pour *Vanity Fair*. S'y glissent aussi des images de sa vie entre New York, la Floride et Paris. On l'aperçoit moulée dans une tenue en cuir pour la Fashion Week, ou main dans la main avec son amoureux chez Maxim's. Car oui, Jocelyne Wildenstein avait retrouvé l'amour, en la personne de Lloyd Klein, styliste de vingt et un ans son cadet, qui l'avait invitée à son défilé en 2003. « Tout mon bonheur s'est évanoui, écrivait-il après le décès de Jocelyne, seulement 48 heures après leur dernier dîner au Ritz. Mais elle n'a pas souffert, et elle est partie au sommet de son glamour. » En 2017, au Versace Mansion de Miami, Lloyd Klein avait demandé Jocelyne en mariage, lui offrant un diamant de 32 carats. Mais Antoine et Cléopâtre, comme ils aimaient à s'appeler l'un l'autre, ne s'étaient jamais mariés. Ironie du sort, Alec Wildenstein, qui a fini par épouser la jeune mannequin russe, s'est livré à de nombreuses opérations esthétiques pour continuer à plaire à sa nouvelle compagne.

Tout comme la Cléopâtre de Shakespeare, la mort de Jocelyne a soulevé de nombreuses questions sur sa véritable fortune. Malgré les *front rows* et les dîners en grande pompe, elle se déclare en faillite en 2018. En 2020, les appartements qu'elle posséde dans la Trump Tower sont saisis par le fisc américain. Menacée d'expulsion de sa demeure de Miami, ses dettes de 344 000 dollars la mettent sous le coup d'une arrestation. Brouillée avec ses enfants et ses petits-enfants, elle vivait entourée d'un aréopage de chirurgiens plastiques et de make-up artists – dont l'un, expert en prothèses, mène une carrière de drag queen, en interprétant Dolly Parton, Madonna et... Jocelyne Wildenstein. Alors, icône féministe, Jocelyne Wildenstein ? Sans doute aussi éloigné de la réalité que la créature figée à laquelle on l'a souvent réduite. Elle racontera sa propre histoire dans un documentaire filmé avant sa mort, prévu pour une sortie prochaine. Une autobiographie est également dans les tuyaux. La chance d'entendre sa propre version de l'histoire. Au-delà du mythe. □

Adaptation française : Dario Rudy

MEDIAPUNCH/ABACA

CRINIÈRE DE FEU
Jocelyne Wildenstein à New York, pour l'inauguration de l'exposition Azzedine Alaïa au Guggenheim de Soho, en septembre 2000.

Dans les eaux cristallines de Sainte-Anne, Laetitia Casta présente sa ligne.

LE CORPS LÉGER

À 47 ans, Laetitia Casta signe sa deuxième campagne pour Calzedonia. Entre deux tournages, elle évoque sans détour son rapport à la beauté, aux vacances et à la maternité.

Par Adèle Bari

Avant qu'elle ne consente à nous parler, il aura fallu quelques rendez-vous annulés. Mais sa voix douce, souriante et pondérée pardonne tout. Au téléphone, Laetitia Casta n'a pas de filtre. Elle s'exprime avec sincérité, entre deux prises du tournage du film *Bazaar*, réalisé par Rémi Bezançon, où elle donne la réplique à Gilles Lellouche. Sauf qu'aujourd'hui, ce n'est pas de performances devant la caméra dont il est question, mais bien de son premier métier : top model. Pour la seconde fois, la quadragénaire révèle sa silhouette sculptée dans les maillots de bain de la griffe véronaise Calzedonia. Laquelle silhouette suscite toujours autant de commentaires. Trente-deux ans que ça dure. S'en souvient-on ? En 1993, Laetitia a à peine 15 ans lorsqu'elle met les pieds dans le monde codifié du mannequinat. Son corps, plus voluptueux que celui d'une Kate Moss, ne correspond pas aux standards des podiums de l'époque. Mais ses courbes, ses cheveux ondulés et son regard d'un naturel confondant conquièrent une star montante de la mode : Jean Paul Gaultier, premier couturier à la faire défiler. La jeune femme est photographiée par Paolo Roversi, Mario Testino, Juergen Teller, Herb Ritts... En 1998, Peter Lindbergh l'installe sur une chaise en costume d'homme, brûlant une cigarette. En 2004, elle apparaît pour la première fois en couverture de *Vogue Paris*, capturée par le Britannique David Sims. « Cela fait longtemps que je me suis détachée du fantasme et de la projection des autres sur mon corps, nous raconte-t-elle, que ce soit dans mon métier ou dans les médias. Le rapport que j'entretiens avec lui me concerne. C'est la seule manière que j'ai trouvée pour me retirer de cette pression sociale. Je ris d'ailleurs beaucoup des propos tenus sur ma silhouette. »

Celle qui fait carrière en parallèle dans le cinéma depuis 1999 est mère de quatre enfants. Il fallait bien que l'on aborde les débuts dans le métier de sa fille, Sahteene Sednaoui. À 23 ans, elle suit les traces de sa mère dans le mannequinat. « Elle est bien plus lucide que je ne l'étais à son âge et porte un discours fort sur le milieu, soutient-elle. Elle fait partie de cette nouvelle génération éveillée sur le monde, qui sait ce qui est juste. Au fond, l'éducation, c'est la manière dont vous vous comportez en tant qu'être humain, et l'enfant suit vos attitudes. » Tandis que l'on évoque les vacances, c'est l'idée de lâcher-prise qui domine. « Le rythme ralentit, c'est une façon de se reconnecter à soi. » Comme chaque année, ce sera la Corse, d'où est originaire sa famille paternelle, qu'elle chérit tant. À Lumio, loin des caméras, de la frénésie de la mode et des diktats d'un autre temps imposés au corps des femmes. □

CALZEDONIA

Du Pays basque à la Côte d'Azur, ces hôtels paradisiaques ont marqué l'histoire de leur empreinte exquise. Ici, l'art de recevoir est une expérience et un savoir-vivre. À savourer une nuit dans sa vie, au moins.

Texte et sélection **Pierre Groppo** Shopping **Adèle Bari**

SOUS LE SOLEIL, exactement

GAELLE LE BOULICAUT

LA BASTIDE DE MARIE
MÉNERBES

LE MOOD Viticole chic, cette ancienne ferme du XVIIIe siècle étant entourée de 26 hectares de vignes. **LE SECRET** L'ambiance familiale, luxueusement rustique, cultivée avec tout ce qu'il faut de mobilier d'époque et de beau linge de lit. **NE PAS MANQUER** La découverte des caves, et la piscine exquise.

Au moins une fois dans sa vie, juste une petite fois. Alors que les vacances approchent, nous nous sommes posés cette question, excitante mais redoutablement clivante : « Quels sont les hôtels en France où il faut absolument avoir dormi ? » Maisons historiques, bâtiments classés, demeures de charme au confort absolu, vues à couper le souffle... Ces adresses exceptionnelles, chéries des connaisseurs et des célébrités du monde entier, ont conservé leur authenticité, leur goût de la fête et de la convivialité, leur sens de l'accueil. De la cabane de gardians camarguais à l'ancien couvent réhabilité, le grand luxe se veut moins clinquant, plus sincère, et flirte aujourd'hui avec une nouvelle idée de la simplicité. Le charme à la française ? □

SUD

LA BASTIDE DE GORDES
GORDES

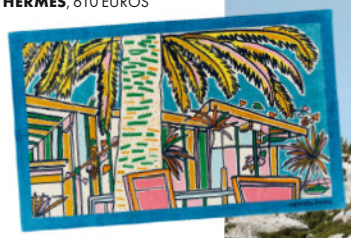
LE MOOD Authentique, toute de pierres sèches, cyprès, terre cuite… depuis cinq cents ans.
LE SECRET L'entrée invisible, rue de la Combe, qui dévoile sans doute l'une des plus belles adresses du Lubéron. **NE PAS MANQUER** La suite Baron de Simiane, à la hauteur de cette légendaire famille provençale.

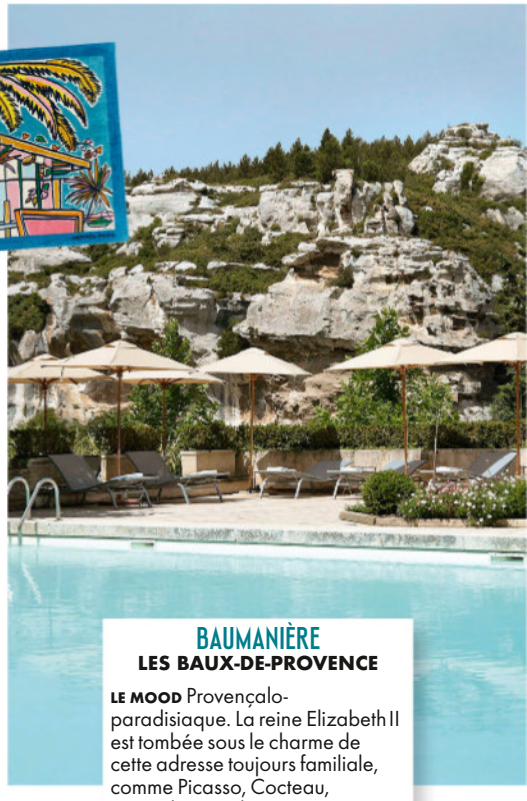
CRÉOLES BLU COLORS EN OR ROSE ET PIERRES PRÉCIEUSES
WEMPE, 4 375 EUROS

LA PONCHE
SAINT-TROPEZ

LE MOOD Intello-chic. Françoise Sagan avait ces habitudes dans cet hôtel de village, ancien bar de pêcheurs, aujourd'hui brillamment aménagé par Fabrizio Casiraghi.
LE SECRET La bibliothèque de l'appartement La Glaye, avec vue sur la plage du même nom.
NE PAS MANQUER Son prix littéraire au début de l'été.

TAPIS DE PLAGE
HERMÈS, 610 EUROS

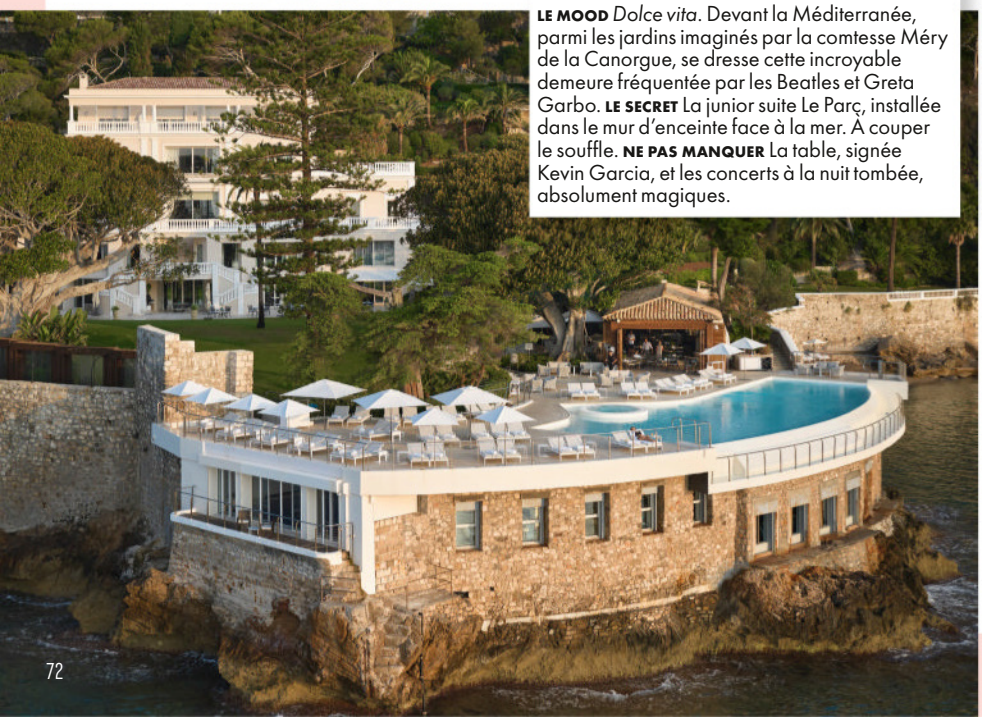




BRACELET
DINH VAN,
1 650 EUROS

CAP ESTEL
ÈZE

LE MOOD *Dolce vita*. Devant la Méditerranée, parmi les jardins imaginés par la comtesse Méry de la Canorgue, se dresse cette incroyable demeure fréquentée par les Beatles et Greta Garbo. **LE SECRET** La junior suite Le Parç, installée dans le mur d'enceinte face à la mer. À couper le souffle. **NE PAS MANQUER** La table, signée Kevin Garcia, et les concerts à la nuit tombée, absolument magiques.



BAUMANIÈRE
LES BAUX-DE-PROVENCE

LE MOOD Provençalo-paradisiaque. La reine Elizabeth II est tombée sous le charme de cette adresse toujours familiale, comme Picasso, Cocteau, Pompidou, Mick Jagger…
LE SECRET Le calme absolu de cette vallée des Alpilles, à peine bercée par le chant des cigales.
NE PAS MANQUER La table étoilée du chef Glenn Viel.

DR

LE BYBLOS
SAINT-TROPEZ

LE MOOD Légendaire. Inauguré en personne par Brigitte Bardot en 1967, ce village dans le village a vu passer tout ce que Saint-Trop' compte de stars. **LE SECRET** L'esprit de la fête, entretenu aux Caves du Roy. Mick Jagger et Romy Schneider y ont passé des nuits entières. **NE PAS MANQUER** Le nouveau restaurant italien Il Giardino, ouvert en mai dernier.

ROBE **MALINA**
SUR ZALANDO.FR,
265 EUROS

MAILLOT DE BAIN
UNE PIÈCE RAQUEL
GMH, 280 EUROS

LE BEACH HOTEL
CAP D'ANTIBES

LE MOOD Californien, même si l'on est ici entre Cannes et Nice. Parasols roses, ambiance Palm Beach, et un optimisme sans limite baignée de soleil. **LE SECRET** Le marbre rose des salles de bains, qui pousse le curseur du plaisir toujours plus loin. **NE PAS MANQUER** La cuisine inventive du chef Nicolas Rondelli, à base de pêche locale.

LES BAINS GARDIANS
SAINTES-MARIES-DE-LA-MER

LE MOOD Camarguais en diable, mais parfaitement apaisé dans ces cabanes de gardians entourées de chevaux et de flamants roses. **LE SECRET** L'infinie beauté du paysage, à contempler depuis sa terrasse privée. Laissez-vous aller… **NE PAS MANQUER** Le show équestre dans l'arène privée.

COLLIER CIRCÉ
GOOSSEENS, 690 EUROS

SUD

LE MONTE CARLO BEACH
ROQUEBRUNE-CAP-MARTIN

LE MOOD Monégasque (même si l'on est ici en territoire français) avec tout ce qu'il faut de réminiscences hautement fitzgeraldiennes. **LE SECRET** L'alliance d'une histoire remontant aux Années Folles et d'un luxe très contemporain. **NE PAS MANQUER** Évidemment, le farniente au bord de la piscine bleu saphir.

LUNETTES PAPILLON EN ACÉTATE ET PERLES DE VERRE **CHANEL**, 950 EUROS

VILLA CALVI
CALVI

LE MOOD Celui d'un club privé, ouvert sur l'une des plus belles baies de l'île de Beauté. **LE SECRET** Ne jamais jouer avec les clichés corses, mais jouer avec ses plus belles lumières et proposer ses plus beaux produits. Cours de yoga ou retraite de Pilates pour débrancher. **NE PAS MANQUER** Un dîner en tête-à-tête avec la Citadelle de Calvi.

BAGUE MAGNÉTIQUE ENCHAÎNÉE EN OR JAUNE ET DIAMANTS **VILTIER**, 6 800 EUROS

LE CHÂTEAU DE THÉOULE
THÉOULE-SUR-MER

LE MOOD Cette ancienne savonnerie, devenue un temps la résidence d'un lord écossais, accueille désormais en toute discrétion les heureux du monde. **LE SECRET** La Villa Sirius et la Maison des Pêcheurs, aussi cosy qu'indépendantes. **NE PAS MANQUER** Les desserts de la chef pâtissière Simona Casato !

LA COLOMBE D'OR
SAINT-PAUL DE VENCE

LE MOOD L'hôtel de légende par excellence, fréquenté par des générations d'artistes. On y dort, lézarde et déjeune parmi les Braque, Picasso, Calder… **LE SECRET** Être resté dans son jus. Et les liens familiaux avec la fondation Maeght, tout proche, sublime. **NE PAS MANQUER** S'il est impossible de réserver une chambre, il faut absolument y déjeuner.

L'EDEN ROC
ANTIBES

LE MOOD Superlatif. Déjà cité dans le roman *Tendre est la nuit*, le palace le plus célèbre de la Côte d'Azur est le QG préféré de toutes les stars de cinéma de passage à Cannes. **LE SECRET** La confidentialité, assurée au cœur de son immense parc boisé. **NE PAS MANQUER** Tant qu'à faire, la suite Eden Roc, avec sa terrasse de… 200 m².

VERNIS ÉDITION LIMITÉE ORANGE TULIPE **HERMÈS**, 54 EUROS

LA RÉSERVE
RAMATUELLE

LE MOOD Contemporain, tout en lignes pures et raffinées, et un esprit zen surplombant la mer. **LE SECRET** La suite Taillat, pour son esprit *fifties* et sa vue magique embrassant le Cap du même nom et le cap Camarat. **NE PAS MANQUER :** le spa, et ses soins visages à la technologie Oxylight.

MAILLOT DE BAIN UNE PIÈCE DIORIVIERA **DIOR**, 950 EUROS

LE CHÂTEAU DE LA MESSARDIÈRE
SAINT-TROPEZ

LE MOOD Aristo-ensoleillé, comme le clament les quatres tourelles flanquant fièrement le bâtiment central. **LE SECRET** La suite Louise de 100 m², à qui fut offert cette propriété par son père, riche négociant en cognac. **NE PAS MANQUER** Le petit-déjeuner sur la terrasse du restaurant, lorsque le soleil est encore doux.

SHORT **AMERICAN VINTAGE**, 85 EUROS

SANDALES DYSTARIA EN CUIR **ALOHAS**, 250 EUROS

L'HÔTEL DU COUVENT
NICE

LE MOOD Faussement austère, suprêmement élégant. L'un des rares hôtels urbains de cette édition, cet ancien couvent cache, au cœur du Vieux Nice, la splendeur de son jardin en terrasses. **LE SECRET** Laisser sa voiture ailleurs, et organiser son arrivée en buggy. **NE PAS MANQUER** Le Jardin de Marguerite, une suite qui prend des allures de maison de rêve.

DR, PIERRE-EMMANUEL KASTOIN, GAËLLE LE BOULICAUT

NORD

TOTE BAG
BOMPARD,
190 EUROS

LES MAISONS DE BRICOURT
SAINT-MÉLOIR-DES-ONDES

LE MOOD Iodé. Bienvenu dans l'univers de la famille Roellinger, avec son château, ses gîtes marins, sa nature omniprésente et ses étoiles Michelin. **LE SECRET** Les Bains Celtiques, un bien-être bretonisant après une balade en plein air. **NE PAS MANQUER** Les épices, la spécialité familiale à ramener chez soi pour entretenir sa flamme gourmande.

ROBE **VANESSA BRUNO**,
315 EUROS

HAUT DE BIKINI
RALPH LAUREN, 99 EUROS

L'HERMITAGE
LA BAULE

LE MOOD Vaillant. Bientôt centenaire, ce joyau hôtelier est la perle de cette station balnéaire historique. **LE SECRET** Sa situation idéale, face à la plage de sable blond, et la délicatesse de sa décoration. **NE PAS MANQUER** La suite présidentielle, où l'on imagine croiser Piaf, Deneuve, Guitry, en méditation face à la vue époustouflante.

BAGUE DIVINE FOUGUE
EN OR ROSE ET DIAMANTS
KORLOFF, 8 430 EUROS

ROMAIN BASSENNE, STEPHANE FRANCES, PAUL RAMBERT

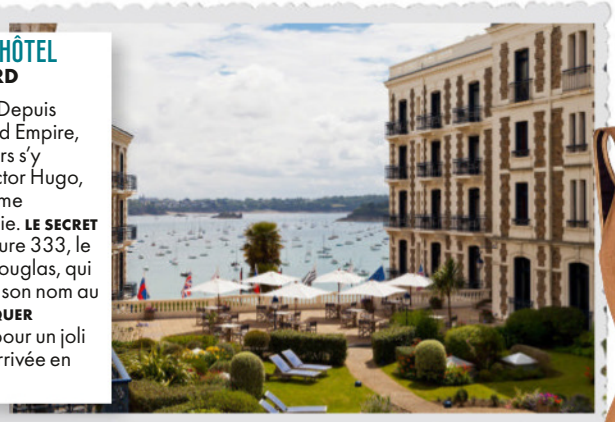
LA FERME DE SAINT-SIMÉON
HONFLEUR

LE MOOD Normand ! Poutres, toit de chaume, tomettes, tout est ici d'un régionalisme réjouissant, inspiré notamment par le peintre Eugène Boudin. **LE SECRET** L'âme des impressionnistes, venus se faire dorloter dans cette auberge du XVIIIe siècle. **NE PAS MANQUER** La ballade en calèche avec chevaux percherons.

BAGUE BOREALE EN OR JAUNE ET DIAMANT **COPIN**, 4 900 EUROS

LE GRAND HÔTEL
DINARD

LE MOOD Cultivé. Depuis 1858 et le Second Empire, écrivains et acteurs s'y pressent, dont Victor Hugo, Tony Curtis et même Lawrence d'Arabie. **LE SECRET** Le cocktail signature 333, le préféré de Kirk Douglas, qui a du coup donné son nom au bar. **NE PAS MANQUER** La privatisation, pour un joli mariage et une arrivée en hélicoptère.



MAILLOT DE BAIN UNE PIÈCE **VILEBREQUIN**, 220 EUROS

LE WESTMINSTER
LE TOUQUET-PARIS-PLAGE

LE MOOD Oxygénant. Depuis un siècle, tout le monde vient ici prendre son bol d'air frais et d'Art déco, de Winston Churchill aux proches de la famille Macron. **LE SECRET** Si jamais les vues mer ne sont pas disponibles, jouer les connaisseurs et choisir la vue sur le Parc des Pins. **NE PAS MANQUER** Les courses du Centre Équestre.

ROBE **CLAUDIE PIERLOT**, 285 EUROS

LE NORMANDY
DEAUVILLE

LE MOOD Anglo-normand. Une merveille de bâtisse toute en tuiles vernissées, poutres céladon, où se pressent depuis cinquante ans les stars du Festival du Film Américain. **LE SECRET** Le papier peint en motif toile de Jouy, délicieusement désuet. **NE PAS MANQUER** Les chambres mansardées, pas forcément les plus grandes, mais d'un confort infini.

MONTAGNE

MAILLOT DE BAIN UNE PIÈCE **MAX MARA**, 225 EUROS

L'AUBERGE DU PÈRE BISE
TALLOIRES-MONTMIN

LE MOOD Eau douce. Sur les berges du lac d'Annecy, cette ancienne auberge est une référence depuis des générations, doublé du restaurant deux étoiles de Jean Sulpice. **LE SECRET** Le climat et la beauté de la baie de Talloires. **NE PAS MANQUER** Un déjeuner sur le ponton, au bord de l'eau, avant le farniente sur la plage privée.

HAMEAU ALBERT 1ER
CHAMONIX

LE MOOD Historique. Depuis 1903, cette belle demeure de pierres jouxte les anciennes fermes et a gardé son restaurant d'origine, la Maison Carrier. **LE SECRET** Réserver Soli ou Grepon, deux chalets indépendants pour un été au luxe discret. **NE PAS MANQUER** Le délicieux goûter, à réserver, et pour les amateurs le menu « tout cochon ».

BRACELET EN ARGENT ET ÉMAIL **LAUREN RUBINSKI**, 264 EUROS

BALLERINES PRINCESSE **CAREL**, 395 EUROS

SAC JAVA **DRAGON DIFFUSION**, 280 EUROS

ROYAL ÉVIAN
ÉVIAN-LES-BAINS

LE MOOD Belle-Époque, à l'image des fresques de Gustave Jaulmes qui ornent la galerie de ce palace historique, majestueusement posé sur les rives du lac Léman. **LE SECRET** Dès l'origine, le haut standing fut pensé pour accueillir le roi d'Angleterre Edouard VII. **NE PAS MANQUER** Les concerts donnés dans le très beau bâtiment de la Grange au Lac.

THÉ ROOIBOS PINK CACTUS **MARIAGE FRÈRES**, 45 EUROS

LA MAISON BLEUE
ANNECY

LE MOOD Villégiature en altitude. Cette belle demeure bourgeoise propose onze chambres élégantes ouvrant sur les eaux bleues du lac d'Annecy. **LE SECRET** L'expérience gastronomique unique, signée du chef Yoann Conte, est au cœur de ce lieu d'exception. **NE PAS MANQUER** À ramener chez soi ou pour un pique-nique étoilé, la jolie sélection de plats à emporter.

MARCELO RUDUIT, TIFFANY & CO. STUDIO, NICOLAS MATHEUS, MEERO 2021

HÔTEL DE LA PLAGE
LÈGE-CAP-FERRET

LE MOOD Autochtone. Dans le village de l'Herbe, cette maison toute en bois couleur sable cultive l'âme ostréicole de ce petit bout du monde. **LE SECRET** Douze chambres seulement, d'une simplicité soignée, pour faire ralentir le temps de l'été. **NE PAS MANQUER** La jolie carte du restaurant à explorer, des huîtres aux savoureux sorbets.

EAU DE TOILETTE PLAY AGAIN NOW **LOLA JAMES HARPER** 50 ML, 85 EUROS

LES PRÉS D'EUGÉNIE
EUGÉNIE-LES-BAINS

LE MOOD Culte. Ouvert par le grand chef Michel Guérard, cet eden landais poursuit aujourd'hui son histoire de palace champêtre, à la cuisine aussi exceptionnelle que l'ambiance raffinée. **LE SECRET** Le petit-déjeuner servi en chambre, équipées pour certaines d'un bain japonais. **NE PAS MANQUER** La bucolique suite « Le temps des cerises ». *www.lespresdeugenie.com*

BAGUE ELSA PERETTI EN OR JAUNE **TIFFANY & CO.**, 5 450 EUROS

HAUT EN TWILL DE SOIE **GUCCI LIDO**, 980 EUROS

LE REGINA
BIARRITZ

LE MOOD Transatlantique. Ce beau bâtiment évoque, avec ses lignes pures et son blanc immaculé, l'âge d'or des grands paquebots. **LE SECRET** C'est aujourd'hui l'Experimental Group qui redonne vie à ce trésor aux têtes de lits signature et au mobilier à rayures d'esprit basque. **NE PAS MANQUER** Le bar, dans le spectaculaire atrium, et sa belle carte de cocktails, dont l'Egarri Naiz.

LES HORTENSIAS DU LAC
HOSSEGOR

LE MOOD Sportif. Le premier « surf lodge » de luxe en France n'en cultive par moins l'art de vivre balnéaire de ce coin du pays landais, incarné par cette belle bâtisse à l'architecture locale. **LE SECRET** Le bien-être règne ici en maître mot, sans besoin d'être un spécialiste des planches. **NE PAS MANQUER** Une escapade à la plage, à la Cabane des Estagnots.

HANDBOARD BEIGE ET NOIR EN BOIS, **CHANEL**, 6 000 EUROS

Le premier hors-série *AD* dédié au voyage

EN KIOSQUE ACTUELLEMENT

ÉCRAN TOTAL

CAHIER SPÉCIAL

30 pages pour regarder la télé autrement

GETTY IMAGES

Pool party californienne, 1967.

ÉDITO

« La télévision, opium du peuple. » C'est une image qui, longtemps, a collé au petit écran, entre outil de distraction et instrument d'abrutissement. Cette époque est bien révolue. Dernier exemple en date ? En mars dernier, la série *Adolescence*, diffusée sur Netflix, devient à la fois succès populaire et phénomène de société. En quatre épisodes tout en plans-séquences, elle questionnait les angoisses de l'époque, notamment les dérives misogynes des réseaux sociaux influençant les jeunes garçons. Au point de s'inviter dans l'esprit des parents, mais aussi dans les écoles.

Après la frénésie du Festival de Cannes, et à quelques mois des prestigieux Emmy Awards, ce cahier spécial décortique la forme sérielle, et cette manière de prendre le pouls de la société. À l'image d'Alexia-Laroche Joubert, directrice de Banijay France, récemment immortalisée dans la mini-série *Culte*, et célèbre pour sa capacité à flairer l'air du temps **(p.88)**. Le petit écran est aussi la plateforme idéale pour faire émerger de nouveaux talents. Le rappeur Fianso, alias Sofiane Zermani, révélé en tant qu'acteur dans *Les Sauvages* avant d'entamer mille vies au cinéma ou au théâtre, en fait incontestablement partie **(p.104)**. Enfin, comment ne pas s'attarder sur ce que nous réservent les diffuseurs ces prochains mois ? Le programme est alléchant et on a hâte d'y être **(p.94)**. Prêts à plonger dans les intrigues sulfureuses de *Merteuil* ou à suivre les péripéties de Mercredi Addams ? □

NORINE RAJA,
cheffe de rubrique culture de *Vanity Fair*

30 pages spéciales

Alexia Laroche-Joubert.

84 Leur second « premier rôle »
Sur les plateformes, des rôles étonnants permettent aux plus grandes stars de continuer à écrire leur légende.

86 Excuse my french !
De *Lupin* à *Tapie*, sept séries françaises qui ont traversé les frontières en version originale.

87 How to remake « à la française » ?
Adapter, c'est tout un art. Comment transformer une série 100 % *frenchie* en carton de l'année.

88 Alexia Laroche-Joubert, la femme la plus puissante de la télévision
Elle a inventé des formats télé qui sont devenus cultes. Entretien-vérité avec la patronne de Banijay France.

94 Séries à voir, saisons à binger
Bandes annonces des douze séries qui feront l'événement pendant (et après) les vacances.

104 Sofiane Zermani : « T'as des questions pour moi, frérot ? »
Du rap à la scène, de Netflix au cinéma, il avance à toute allure. Portrait d'un touche-à-tout survolté.

110 Serial modeuses
Des uniformes de *Severance* au glam sixties de *Palm Royale*, six séries pour faire défiler l'été avec style.

La série *The Gullivers*.

LAURA STEVENS / MOODS, GETTY IMAGES, FRANCETV

Grace et Frankie.

LEUR SECOND «PREMIER RÔLE»

Oldies but goldies.... Sur les plateformes, les plus grandes stars d'Hollywood ont trouvé des rôles inattendus leur permettant de continuer à écrire leur légende. Par **Valentine Servant-Ulgu**

D'abord, Jane Fonda retire ses faux-cils. Elle arrache ensuite les extensions qui gonflent son impeccable brushing et exhibe la genouillère cachée par sa jupe. Elle finit par démaquiller son visage d'un geste sec, devant le regard médusé de son amant, plus jeune qu'elle d'une vingtaine d'années. « Tu voulais voir la vraie moi ? Eh bien, te voilà servi. » La scène est tirée de la série Netflix *Grace et Frankie*. Entre 2015 et 2022, pendant sept saisons, Jane Fonda y a interprété Grace Hanson, femme trahie, businesswoman accomplie et parfaite ménagère, contrainte de vivre en colocation avec sa fantasque meilleure amie Frankie (excellente Lily Tomlin). Avec ce rôle, l'icône de Hollywood a surpris tout son monde. À commencer par ses adorateurs de l'époque *Barbarella*, qui l'ont érigée en sex-symbol dès les années 1970.

Jamais une star de son calibre n'avait autant joué de son image : obsession pour l'apparence, vieillesse, âgisme... La série créée par Marta Kauffman et Howard J.Morris s'attaque aux clichés sur les seniors avec une transparence salutaire et un humour décapant. Dans une scène culte, la svelte Grace perd toute sa superbe, coincée sur le siège de ses toilettes. Et Jane Fonda, 87 ans, fend l'armure. La fougue de son personnage, déterminé à lutter contre l'invisibilisation des femmes âgées, fait écho aux engagements féministes qui font sa renommée dans la vie réelle. Rare au cinéma depuis plus de vingt ans, elle donne un nouveau souffle à sa carrière dans cette réjouissante comédie conçue pour être *binge-watchée*, en enchaînant compulsivement les épisodes – 94 au compteur, tout de même.

Michael Douglas

Comme elle, de nombreuses stars se réinventent sur les plateformes de streaming. Mais s'imposer dans une série suffit-il à prolonger une carrière qui s'essouffle ? Un passage sur petit écran vaut-il cure de jouvence ? À bien y regarder, les célébrités qui relèvent le mieux le défi sont celles qui osent cra-

quer le vernis des paillettes et du glamour. À 80 ans, Michael Douglas, irrésistible dans *La méthode Kominsky*, en est l'un des meilleurs exemples. Dans ce programme Netflix, il joue un comédien sur le retour, reconverti en coach d'acteurs dépassé par les nouveaux standards de l'industrie. Il faut le voir énoncer ses problèmes de prostate à un urologue (Danny DeVito), avant de martyriser un aspirant-comédien qui l'idolâtre. Co-producteur, Michael Douglas met en scène le crépuscule de sa carrière avec une touchante autodérision. Sa prestation lui a valu le prix du meilleur acteur dans une série comique, lors de la 76e cérémonie des Golden Globes. Dans son discours de remerciements, il a affiché son adhésion à la devise du *showrunner* Chuck Lorre, selon qui « vieillir, c'est marrant ». Un peu plus tard, en salle de presse, il confiait aux journalistes le secret de sa forme olympique, hérité de son père Kirk : « Endurance et ténacité. » La preuve : en 2024, il s'est glissé dans la peau de Benjamin Franklin pour une mini-série historique sur AppleTV+ consacrée aux années que l'Américain a passées en France, tentant de rallier le roi Louis XVI à sa cause.

Shrinking.

La méthode Kominsky.

Only Murders in the building.

Harrison Ford

S'il y en a un qui ne craint pas les grands écarts, c'est bien Harrison Ford. Ces trois dernières années, le héros emblématique des sagas *Star Wars* et *Indiana Jones* s'est mué en psychologue atteint de la maladie de Parkinson pour les besoins de la série *Shrinking* (AppleTV+), amateur à ses heures perdues des bonbons Skittles « goût tropical ». Les anglophones ont un mot bien à eux pour décrire le caractère de ce personnage : « *grumpy* ». Comprendre : ronchon, grincheux. Ici, la star des blockbusters campe une éminente figure de la thérapie aux idées très arrêtées, contrainte d'admettre ses fragilités face à la maladie. « Ce mélange de comédie, de pathos et d'émotions fortes [...] Je n'avais jamais rien fait de tel auparavant, s'enthousiasmait-il lors d'un événement organisé par le syndicat SAG-AFTRA, qui représente les acteurs hollywoodiens. J'ai soudain eu l'impression de réaliser ce que j'avais toujours voulu jouer. » En parallèle, il convainc sur Paramount+ en grand-père bougon mais droit dans ses bottes dans *1923*, un western en pleine Prohibition, où il incarne un patriarche et chef de ranch qui tente de défendre ses terres du Montana, menacées par une sécheresse inédite et par la Grande Dépression. Cantonné au registre de l'aventure depuis ses épopées dans une galaxie lointaine, très lointaine, Harrison Ford aura attendu quatre-vingt-deux printemps pour connaître une renaissance télévisuelle, saluée par le public et la critique.

Meryl Streep

Pour Meryl Streep aussi, les séries deviennent un nouveau terrain de jeu. Dans la deuxième saison de *Big Little Lies* (Max), elle prête ses traits à Mary Louise Wright, mère d'un homme violent avec sa femme. Enfermée dans ses illusions patriarcales, elle multiplie les interventions pernicieuses et s'immisce dans les affaires de sa belle-fille pour tenter de lui nuire. Et puis soudain, un cri. En plein repas de famille, elle crève la chape de plomb d'un hurlement strident durant trente secondes, à donner la nausée. Ainsi vole-t-elle la vedette au casting cinq-étoiles de ce drame porté par Nicole Kidman, Laura Dern et Reese Witherspoon. Dernièrement, elle a joué les guests sur Disney+ dans les saisons 3 et 4 de *Only Murders in the building*. Elle y partage l'affiche avec Selena Gomez, popstar absolue, adorée par la génération Z, qui porte cette charmante série entre enquête policière et ragots de voisinage. À ses côtés, affublée d'une perruque à deux tresses bohèmes, Meryl Streep, 75 ans, se transforme en Loretta Durkin : comédienne en mal de succès, jugée « un peu banale mais compétente » par une directrice de casting, elle tente de retrouver la lumière des projecteurs. Et entame une romance avec Oliver, metteur en scène et podcasteur interprété par Martin Short (vu dans *Mars Attacks !*, *Le Père de la mariée*, *Inherent Vice*). La réalité dépasse-t-elle la fiction ? On leur prête une idylle dans la vraie vie. Preuve que la machine à fantasmes de Hollywood s'enflamme même sur petit écran. □

APPLETV+, NETFLIX, HULU / COURTESY EVERETT COLLECTION

EXCUSE MY FRENCH!

De New York à Sydney, *Lupin*, *Tapie* ou *Dix pour cent* triomphent. Voici sept séries françaises qui ont traversé les frontières en V.O. Texte **Valentine Servant-Ulgu**

TAPIE

L'HISTOIRE L'ascension et la chute de Bernard Tapie, de ses brefs débuts dans la musique jusqu'à la retentissante affaire du match truqué.
LE CASTING Aidé par quelques prothèses, Laurent Lafitte incarne le businessman avec panache et évite l'écueil de l'imitation.
LA FRENCH TOUCH Les sept épisodes brossent le portrait de l'une des personnalités les plus controversées de l'histoire contemporaine. Une « épopée française, sans réhabiliter ni accuser Bernard Tapie », nous expliquait l'acteur.
LE CARTON *Class Act*, son titre mondial, a remporté le prix de la meilleure série internationale aux Bafta TV Awards en 2024.

LE BUREAU DES LÉGENDES

L'HISTOIRE Agents de la DGSE, les membres du bureau recrutent des informateurs en zone de conflit, sous une fausse identité. Lorsque l'un d'eux rentre à Paris après six ans passés à Damas, sa couverture est menacée.
LE CASTING Mathieu Kassovitz et Sara Giraudeau portent haut ce récit sous tension.
LA FRENCH TOUCH Les portraits ultra-réalistes de professionnels de l'espionnage.
LE CARTON Diffusée dans plus de cent pays, « BDL » occupait la troisième place du classement des trente meilleures séries étrangères du *New York Times* en 2019.
L'ACTU Un remake américain, *The Agency*, a été lancé l'an dernier (lire page de droite), et un projet est en cours de développement sur le continent africain.

LES GOUTTES DE DIEU

L'HISTOIRE Après la mort d'une star de l'œnologie, sa fille et son fils « spirituel » s'affrontent autour de trois épreuves pour tenter d'hériter de la plus grande collection de vins au monde.
LE CASTING Pour la première fois, Fleur Geffrier tient un premier rôle, face à l'acteur japonais Tomohisa Yamashita.
LA FRENCH TOUCH Une plongée dans l'univers des grands crus, entre terroir français et culture nippone.
LE CARTON Cette adaptation d'un manga en quarante-quatre tomes, écoulé à plus de quinze millions d'exemplaires dans le monde, a remporté l'International Emmy Award de la meilleure série dramatique.
L'ACTU Une saison 2 est déjà en préparation.

HPI

L'HISTOIRE Morgane Alvaro, truculente femme de ménage diagnostiquée haut potentiel intellectuel, est recrutée par la police judiciaire de Lille pour contribuer à résoudre, à sa manière, des enquêtes.
LE CASTING Audrey Fleurot brille dans ce rôle haut en couleur où elle déploie son talent comique.
LA FRENCH TOUCH Le portrait d'une femme hors du commun, raconté avec un humour piquant.
LE CARTON La fiction la plus regardée de France a été vendue dans plus de cent pays et adaptée aux États-Unis avec le remake *High Potential* (lire page de droite).
L'ACTU La cinquième et ultime saison de la série est diffusée depuis mai sur TF1.

LUPIN

L'HISTOIRE Assane Diop s'inspire des méthodes d'Arsène Lupin, héros de Maurice Leblanc. Pour venger sa famille, il compte voler un collier de diamants exposé au Louvre.
LE CASTING Omar Sy mobilise son aura de star hollywoodienne dans un rôle à la hauteur de son charisme.
LA FRENCH TOUCH Paris est l'autre personnage principal de cette série qui sublime la capitale, ses monuments et sa nuit, entre fantasmes et mystères.
LE CARTON Régulièrement citée dans le Top 10 des séries non-anglophones les plus vues de Netflix, la série a réuni 70 millions de spectateurs en moins d'un mois de diffusion. Dès sa première saison, *Lupin* a fait mieux que *Bridgerton* et *La Casa de papel*.
L'ACTU La fin ouverte du dernier épisode de la saison 3 laisse présager une suite palpitante aux aventures du gentleman-cambrioleur.

DIX POUR CENT

L'HISTOIRE D'ambitieux agents d'acteurs composent avec les caprices de leurs célèbres clients.
LE CASTING Camille Cottin crève l'écran, Laure Calamy et Nicolas Maury sont délicieusement mesquins et attachants, et les stars multiplient les apparitions surprises, de Virginie Efira à Sigourney Weaver.
LA FRENCH TOUCH Une plongée addictive dans les coulisses du cinéma, des castings aux coulisses du Festival de Cannes.
LE CARTON Avec une dizaine d'adaptations étrangères, dont une bollywoodienne et une autre hispanique, pilotée par Eva Longoria, *Call my agent* conquiert le monde entier.
L'ACTU Un film est en préparation, réalisé par Fanny Herrero, la créatrice de la série, et Lison Daniel.

MARIE-ANTOINETTE

L'HISTOIRE L'archiduchesse d'Autriche se rend en France pour épouser Louis, le dauphin. Entre excès et protocole, elle apprend à devenir reine.
LE CASTING L'actrice germano-russe Emilia Schüle donne la réplique à Louis Cunningham, qui joue Louis XVI. Dans la vie réelle, il est le fils de la princesse Charlotte de Luxembourg.
LA FRENCH TOUCH Versailles, ses dorures, ses frasques et une représentation féministe d'une tête couronnée, puis décapitée.
LE CARTON Cette superproduction franco-britannique anglophone a été vendue dans plus de cent quarante-sept territoires, parmi lesquels les États-Unis et l'Australie.
L'ACTU La saison 2, consacrée à l'affaire du collier, est sortie en début d'année.

APPLE TV+, NETFLIX/COURTESY EVERETT COLLECTION, PHILIPPE LEROUX, EMMANUEL GUIMIER/NETFLIX, CAROLINE DUBOIS - CAPA DRAMA / BANIJAY STUDIOS FRANCE / LES GENS / CANAL+

HOW TO REMAKE «À LA FRANÇAISE»?

Adapter, c'est tout un art. Écueils à éviter, fausses bonnes idées, règles de base: comment transformer une série *frenchie* en carton de l'année. Texte **Norine Raja**

1

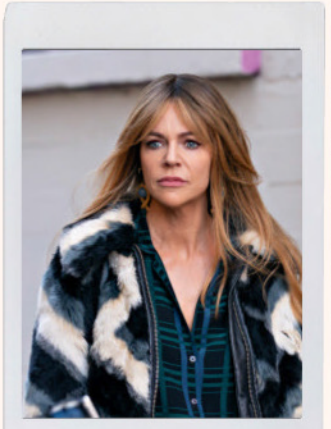
TENIR COMPTE DES DIFFÉRENCES CULTURELLES

Tout le monde veut son *Dix pour cent*. La série de Fanny Herrero, plongée drolatique dans les coulisses d'une agence artistique, a conquis le monde entier sur Netflix et inspiré des adaptations dans plusieurs pays. Ainsi, dans la version québécoise, *Les Invisibles*, les scénaristes ont choisi des célébrités locales en guise de guests et mis en lumière des stars du petit écran. À l'inverse, le remake britannique pâtit, comble d'ironie, d'un manque d'humour.

4

ASSUMER L'ADAPTATION

La sitcom à succès *Modern Family* aurait-elle existé sans une certaine fiction hexagonale ? À l'automne 2007, *Fais pas ci, fais pas ça* débutait sur France 2 avec deux familles fictionnelles à l'opposé – l'une bourgeoise conservatrice, l'autre plutôt écolo-bobo – et un format atypique embrassant, le temps de deux saisons, les codes du faux documentaire. ABC avait acheté les droits d'adaptation, avant de finalement diffuser une production locale au style similaire, suivant les tribulations du clan Pritchett. On a connu plus fair-play.



2

ÉVITER DE TROP COLLER À LA VERSION ORIGINALE

Casque sur les oreilles, plumeau à la main, elle se déhanche sur *Heavy Cross*, du groupe Gossip, tout en nettoyant les locaux du poste de police. Cette scène vous est familière ? Il s'agit bien sûr de l'ouverture du premier épisode de *HPI*, la fiction de TF1 aux millions de spectateurs, centrée sur une femme de ménage à « haut potentiel intellectuel » reconvertie en enquêtrice. Mais aussi du début de son remake américain *High Potential*, visible sur Disney+, qui prend le parti du copier-coller pour un résultat… beaucoup trop sage par rapport à l'original.

CHOISIR UN CASTING PRESTIGIEUX

Quitte à adapter une production étrangère, pourquoi ne pas recruter un casting de stars ? C'est en tout cas la démarche adoptée par l'équipe de *The Agency* : *Central Intelligence*, remake américain du *Bureau des légendes*, diffusé sur Canal+, et coproduit notamment par George Clooney. On y retrouve Richard Gere, Jeffrey Wright et surtout Michael Fassbender dans la peau de Malotru, joué dans la version originale par Mathieu Kassovitz. L'intrigue, elle, se déroule au cœur des services secrets américains, et s'appuie sur des témoignages d'anciens agents de la CIA.

3

APPROFONDIR DES THÈMES UNIVERSELS

Dans *Astrid et Raphaëlle*, sur France 2, une commandante de police et une documentaliste autiste doivent résoudre une série d'enquêtes criminelles. La version anglo-belge *Patience*, aussi diffusée aux États-Unis, développe une nouvelle approche : adopter complètement le point de vue de l'archiviste, Patience Evans, jouée par Ella Maisy Purvis, et embaucher des acteurs neurodivergents. Une manière de rendre ce handicap encore plus visible à l'écran.

5

LUKE VARLEY/VIACOM INTERNATIONAL INC. ALL RIGHTS RESERVED./PARAMOUNT+; ERIC MCCANDLESS/DISNEY GENERAL ENTERTAINMENT CONTENT VIA GETTY IMAGES

Inventrice de la téléréalité à la française, créatrice de nombreux formats pionniers, la présidente de Banijay France a raconté à Hugo Wintrebert comment elle est devenue incontournable dans le PAF. Et ce qu'elle entend faire pour le rester.

Photographie Laura Stevens

MADAME LA DIRECTRICE
Alexia Laroche-Joubert, photographiée pour *Vanity Fair* par Laura Stevens, dans les bureaux de Banijay France.

ALEXIA LAROCHE-JOUBERT, la femme LA PLUS PUISSANTE de la télé

Faut-il encore la présenter ? Pour beaucoup, Alexia Laroche-Joubert reste la redoutable directrice de la *Star Academy*, rôle qu'elle a assuré dès le premier *prime* sur TF1, en octobre 2001. Son personnage d'Isabelle de Rochechouart, dans la très réussie série *Culte*, a aussi mis en lumière son travail dans l'ombre du lancement tonitruant de *Loft Story*, quelques mois plus tôt, sur M6. Depuis vingt-cinq ans, la virevoltante productrice inonde la télévision de ses programmes. Aujourd'hui présidente de Banijay France, premier groupe de production audiovisuelle indépendant au monde, elle dirige plusieurs sociétés qui élaborent des émissions en tous genres, de l'intello *28 Minutes* sur Arte à feu *Touche pas à mon poste*. Avec elle, on a parlé pouvoir, transhumanisme et projet de reconversion professionnelle.

Comment ça va ?

Attendez, je prends mon téléphone au cas où il y ait une urgence. [*Elle regarde son portable*] Ah là, c'est Mathieu Vergne [*dirigeant de DMLS TV, boîte de production appartenant à Banijay*]. Parce qu'on milite pour diffuser le Ballon d'Or. On pensait être seuls mais ils ont foutu deux autres boîtes. Pfiouuu, j'en peux plus...

C'est donc ça, le quotidien d'Alexia Laroche-Joubert ? De la négociation permanente ?

Vous voulez que je vous raconte ma semaine ? Attendez, je prends mon agenda. Vendredi matin : vol Paris-Orly direction Nice, voiture chauffeur, masterclass campus. Oui, parce qu'on a un master de création de formats audiovisuels à Nice, la seule formation de ce genre dans le monde. Ensuite, voiture, signature avec David Lisnard, le maire de Cannes, justement pour ce master. Après, taxi-moto, retour à Nice, remise du prix du festival sur l'IA, puis soirée.

Il vous arrive de travailler le week-end ?

Bien sûr ! Samedi, table ronde sur le *workflow* avec l'IA. Lundi, j'essayais de convaincre nos homologues à travers le monde de nous confier leurs archives pour les monétiser sur YouTube France. Après, entretien de recrutement, puis je vois les équipes de Squeezie. Après, déjeuner avec Bibiane Godfroid, vous voyez qui c'est ?

Oui, c'est l'ex-directrice des programmes de M6...

Voilà. Après, shooting photo pour le magazine *Challenges*. Puis je fais passer un autre entretien d'embauche. Aujourd'hui, j'ai vous, un café avec Sandrine Beyne, la responsable de *28 Minutes*, après je déjeune avec Magali Valente, la directrice de cabinet de Rachida Dati à la Culture. Après je ne sais pas si on peut le dire, mais je vois Nathalie, la femme de Patrick Sébastien. J'aimerais récupérer leurs IP [*les droits de propriété intellectuelle*]. En fin de journée, je prends un verre avec Cristina Córdula et enfin, je dîne avec ma fille qui part demain pour New York.

Votre secret pour tenir ce rythme ?

J'ai une vie réglée et très saine. Je ne bois pas, je ne fume pas. Premier réveil à 7h, deuxième à 7h10. Puis je fais entre 14 et 16 minutes de tai-chi. Après je me maquille, je vais promener mes deux teckels et je suis au bureau à 9h. Je rentre à la maison vers 20h30. Ou alors, j'ai une soirée ou un dîner. Mais je pars avant le dessert pour être couchée à 23h30.

Vous n'en avez pas marre que l'on vous décrive comme une femme pressée ?

Ce serait malhonnête de dire que je ne le suis pas. Après, vers quoi je cours ? À quoi je tente d'échapper ? Je ne sais pas...

Vous n'avez jamais réussi à répondre à cette question ?

Je ne me suis pas penchée là-dessus. Je pense que je suis suractive. Et puis, je ne sais pas gérer l'ennui. Sauf si on me déconnecte complètement. En vacances, par exemple. Mais qu'est ce que je peux fuir ? J'ai peur de l'ennui, peur d'être écartée. De ne plus être, de ne plus exister. Ce n'est pas une peur de la mort, mais plutôt une crainte d'absence de reconnaissance.

Vous pensez parfois au fait que tout ça puisse s'arrêter ?

Ce dont je suis le plus fière, c'est de résister au temps qui passe et d'être toujours là. Mais il y a quelque chose que je ressens depuis peu : une génération pousse derrière moi, plus alerte, plus moderne. Donc il fallait laisser la main. Ce poste de directrice de Banijay me permet de laisser le champ libre à des gens qui ont désormais une meilleure acuité que moi.

On vous présente toujours comme la femme la plus puissante de la télévision en France. Vous l'aimez, ce qualificatif qui vous colle à la peau ?

J'aimerais que ce soit complètement vrai, mais ça ne se passe pas comme ça. Déjà parce que vous avez des clients et que vous êtes un prestataire. Mais plus que cette histoire de pouvoir, je pense que je suis respectée. C'est-à-dire que je connais bien le marché, je connais bien mes interlocuteurs, je suis quelqu'un qui n'a pas de casserole. Quand je dis quelque chose, je le fais. Quand je fais quelque chose, je l'ai dit avant. Je défends toujours mes projets, ce qui ne veut pas dire que ça va cartonner, mais que j'ai une profonde conviction et un investissement total.

Qu'est-ce qui est agréable avec l'exercice du pouvoir ?

Ça me permet de parler fort de temps en temps. Il y a le pouvoir de faire qui est très agréable, il y a le pouvoir de l'argent qui est agréable. Mais en fin de compte, ce que j'aime le plus avec le pouvoir, c'est que les gens ne peuvent pas s'engueuler avec moi.

Est-ce que vous inspirez toujours la crainte auprès de vos collègues ?

Oui, toujours [*elle rit*]. Enfin, je fais toujours peur au premier rendez-vous. C'est pour voir le répondant, ça me permet d'analyser. Que vous m'agressiez en retour ou que vous n'ayez pas de répondant, ça me donne des indications. Il ne faut pas oublier que mon métier, c'est de faire des castings.

Vous avez un exemple de casting réussi ?

En 2000, je monte une émission. Je vais voir les stagiaires du développement pour leur demander leur avis. J'en ai un qui me dit « Ouais, c'était vraiment bien. » Et un autre qui défonce le programme du début à la fin. Je sors du bureau, je vais voir Stéphane Courbit [*fondateur de Banijay Group*] et je lui dis : « Ce stagiaire-là, je le veux avec moi. » C'est comme ça que je l'embarque. Ce stagiaire, c'est Mathieu Vergne, et il va devenir le plus jeune producteur télé en France, produire la *Star Ac'*, etc.

Mais vous avez un peu joué sur cette image du *Diable s'habille en Prada*...

Oui, ça m'amuse.

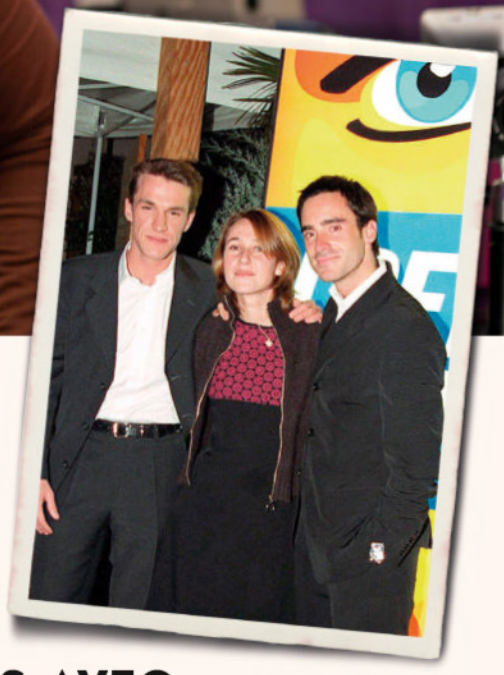
HUIS CLOS CULTE
Anaïde Rozam dans *Culte*. En médaillon : Alexia Laroche-Joubert en 2001, avec Benjamin Castaldi et Alexis de Gemini, patron du divertissement sur M6.

Vous n'avez pas peur de ce que l'on peut dire sur vous ?

Pardon si ça fait vieille conne, mais je dis toujours cette phrase aux jeunes : « N'acceptez le jugement que de ceux que vous respectez. » J'ai ma famille, évidemment, mes amis et certains professionnels qui sont vraiment importants pour moi. Le reste... Les gens qui ne m'aiment pas ne m'aimeront jamais, c'est comme ça.

En 2007, vous avez publié un livre au titre un peu étrange : *Pas de pitié pour les dindes*, chez Plon. Vous assumez toujours ?

C'était en réaction à Bridget Jones. La gonzesse qui bouffe de la glace devant sa télé en attendant le prince charmant, je trouvais que c'était grotesque. Dans le féminisme, il y a quelque chose qui m'horripile, c'est la victimisation des femmes. On n'est pas des victimes, on est des actrices de nous-mêmes. Je ne parle pas des victimes sexuelles, évidemment. Mais en revanche, on fait parfois passer les femmes pour des pauvres petites choses. D'une certaine façon, c'est encore imposer un schéma patriarcal. Moi, je suis dans un schéma matriarcal. Ma mère s'est émancipée et elle a eu un métier de dingue. Moi, je me suis émancipée, j'ai gagné ma vie dès l'âge de 16 ans. Je n'ai jamais rien demandé à mes parents, je n'ai hérité de rien. Mes filles sont autonomes. On est maître de son destin.



« CE QUE J'AIME LE PLUS AVEC LE POUVOIR, C'EST QUE LES GENS NE PEUVENT PAS S'ENGUEULER AVEC MOI. »

Le public vous connaissait déjà, mais encore plus avec la série *Culte*, qui raconte l'arrivée de *Loft Story*. Ça a été dur de se voir dans un personnage de fiction ?

Je suis un cas très particulier parce que je suis aussi productrice de la série qui raconte un peu mon histoire. Mais le fait d'être productrice, ça m'a donné une distance. Parce que j'ai considéré Isabelle comme un personnage qui n'est pas moi et qui s'insère dans une fiction.

Vous l'aimez, ce personnage ?

Oui, je la trouve courageuse, elle n'a pas peur de dire les choses. Mais elle est plus courageuse que moi. ↠

FANTA KABA_COADIC GUIREC

TRANSHUMANISTE
« J'adore l'idée d'avoir un robot. »

LAURA STEVENS

C'est vous qui avez choisi Anaïde Rozam, l'actrice qui joue votre rôle ?

Oui. Enfin, avec les auteurs, le réalisateur et Amazon. Mais ça s'est passé de manière très drôle. J'étais en train de regarder les essais d'Anaïde et mon mec est passé derrière moi. Il m'a dit : « Oh, mais c'est vraiment toi ! »

On dit que Stéphane Courbit n'a pas trop aimé la série…

C'est vrai, il ne l'a pas aimée. Enfin, il ne l'a pas vue.

Pourquoi ?

Je l'ai violenté avec ce projet. C'est un entrepreneur qui veut que ses boîtes fonctionnent. Mais c'est aussi un homme qui n'apparaît nulle part. Il ne croyait pas que je me lancerais là-dedans. Et lorsque j'ai signé, il s'est dit : « Bon sang ! Elle l'a fait ! » Tout le monde lui a dit que la série était bien. Mais pour lui, avoir un personnage qui s'inspire de lui, c'est contre-nature. Même si je tiens à préciser que son personnage est un mélange entre Arthur, Axel Duroux [*un ancien dirigeant d'Endemol*] et donc, lui-même.

Pourquoi avoir voulu travailler pour la télévision ?

Est-ce par fainéantise ? Par ADN ? En fin de compte, je voulais être enquêteur de police, entrer dans la vie des gens. J'aimais vraiment cet aspect intime, que l'on pourrait qualifier de voyeur. Maman [*Martine Laroche-Joubert, grand reporter sur France 2*] m'emmenait sur les tournages. J'étais la petite fille qui témoignait, j'allais dans les salles de montage. Après, il fallait que je gagne ma vie très tôt. Donc j'ai commencé à faire des stages à la télé. Et puis, vous savez comment est la vie, on est vite embarqués…

C'est grâce à cette curiosité pour l'intime que vous avez été la première en France à croire dans ce concept d'émission où l'on enfermait des gens dans un espace clos ?

Petite, j'ai eu un parcours de vie un peu complexe. À un moment, mes parents n'ont pas pu s'occuper de moi, et je suis allée vivre chez ma grand-mère, dans les Pyrénées, dans un tout petit village qui s'appelle Argelès-Gazost. Il ne se passait rien. Il y avait le flipper du bar, c'est tout. J'étais très solitaire, mais pas par choix. Lorsque je suis rentrée à Paris, j'avais besoin de voir des gens. Papa avait un appartement dans un immeuble en forme de U. Donc je passais ma vie à regarder chez les voisins, avec fascination.

Vous préférez les émissions avec des inconnus ou avec des personnalités ?

J'ai un problème avec la célébrité. Le travers d'être connu, c'est un manque d'accessibilité et quelquefois, un sentiment de toute puissance. J'aime la fragilité. J'ai fais beaucoup de mondanités et en fin de compte, le seul truc qui m'intéresse, c'est la relation en « *one to one* ». Avec une célébrité, vous n'êtes jamais là-dedans. Il y a toujours des agents, des intermédiaires… Je me sens bien avec des anonymes.

On vous a beaucoup accusée de ne pas suffisamment accompagner des candidats d'émissions, subitement mis dans la lumière, puis délaissés du jour au lendemain. Vous avez des regrets là-dessus ?

On a appris en marchant. Dans aucun autre pays qu'en France, *Loft Story* n'a été un tel phénomène. On avait quand même engagé des psys, les candidats étaient encadrés pour gérer l'enfermement, les relations les uns aux autres… Mais personne ne pensait que cela allait devenir un tel phénomène de société. Ce que l'on n'avait pas prévu, c'est le *highlight*, le point culminant. Ce que maintenant on anticipe complètement. On prévient les candidats avant, on fait très attention aux réseaux sociaux…

Il y a quelques mois, vous avez fait votre coming-out : vous êtes donc transhumaniste ?

Depuis dix ans, je lis des livres sur le transhumanisme, sur l'évolution humaine, se brancher sur des IA, être mi-robot, mi-humain. Je trouve que c'est darwinien, ça ne me fait pas peur du tout. J'adore l'idée d'avoir un robot. Il y a dix ans, j'avais un voisin japonais qui vivait au-dessus de chez moi avec un robot. Il disait à mon voisin : « Bonjour, comment ça va ? Qu'est-ce que tu veux boire ce soir ? » Je trouvais ça merveilleux.

« PENDANT LONGTEMPS, J'AI EU DES TABLES AU RESTAURANT. MAINTENANT, LES JEUNES NE ME CONNAISSENT PLUS… »

La série montre ce qu'il y a devant, et surtout derrière la caméra. C'est un peu une constante dans votre carrière d'avoir hésité entre l'ombre et la lumière ?

Il ne faut pas le voir comme ça. J'ai eu l'opportunité d'aller dans la lumière et donc de connaître d'autres métiers. J'ai eu cette chance de tourner en 1995 avec Maurice Pialat, dans *Le Garçu*. Mais jamais je n'ai voulu être comédienne. Jean-Luc Reichmann m'a demandé de jouer une directrice d'école dans une série, mais je n'avais pas le temps, donc j'ai refusé.

La célébrité, ça a du bon ?

Grâce à mes passages à la télé, je peux appeler n'importe qui. Quand je dis « Laroche-Joubert », on sait qui je suis. Pendant longtemps, j'ai eu des vêtements gratos et des tables au restaurant. Maintenant, les jeunes ne me connaissent plus. Donc quand j'appelle, je dis « non mais enfin, quand même, Laroche-Joubert ! »

Cet intérêt pour le transhumanisme est-il lié à votre peur que tout s'arrête ?

Je fais comme tout le monde, j'ai regardé mes points retraite récemment.

La retraite, vous y pensez sérieusement ?

Lorsque maman a arrêté de travailler, je lui ai dit qu'il ne fallait pas dire « retraite » mais plutôt « *jubilación* ». Moi, je veux être en *jubilación*, je veux « kiffer ma *life* ». Je sais déjà quel métier je ferai : je veux être chasseuse de tête.

Ça c'est une reconversion, ça n'est pas vraiment la retraite.

Appelez-ça comme vous voulez. Mais chasseuse de tête, c'est un métier où l'on rencontre du monde, où je pense avoir une expertise. Et Stéphane Courbit ne le sait pas encore, mais vous pouvez le lui dire : je vais lui demander de créer un pôle pour chasser les têtes dans le groupe.

Donc vous ne songez pas à arrêter ?

Bien sûr que si. Comme tout le monde, à 64 ans. Je vais changer de vie, c'est pour ça que je me prépare dix ans avant. □

CAROLINE DUBOIS

SÉRIES SAISONS

1 MERTEUIL

SUR MAX, À L'AUTOMNE

Après un biopic consacré à Maria Schneider, Jessica Palud offre à Anamaria Vartolomei le rôle de la marquise la plus sulfureuse de la littérature française : Isabelle de Merteuil, antihéroïne des *Liaisons dangereuses*, de Pierre Choderlos de Laclos. La série se concentre sur ses jeunes années et évoque, sous un prisme féministe, les événements qui ont forgé son âme vengeresse. Également au casting : Diane Kruger, Lucas Bravo, Vincent Lacoste, Noée Abita et Julien De Saint Jean.

À VOIR, À BINGER

Clown maléfique, espion de 1914, boys band culte ou marquise vengeresse… De Netflix à Arte, bandes annonces des douze séries qui feront l'événement pendant (et après) les vacances.

Texte et sélection Norine Raja

2

SQUID GAME

SAISON 3 SUR NETFLIX, LE 27 JUIN

Dernière ligne droite pour les joueurs. Piégés dans cette arène mortifère, ils sont confrontés au pire des dilemmes : relever des défis à la chaîne pour gagner le jackpot… ou mourir. La fiction à succès coréenne tirera sa révérence avec six épisodes qui s'annoncent détonants, comme le soulignait Hwang Dong-hyuk, le créateur de la série, à *Variety* : « Après avoir tout perdu, y compris son meilleur ami, [le héros] Seong Gi-hun se trouve à un carrefour critique. Abandonnera-t-il ou persistera-t-il dans sa quête pour démanteler les jeux ? »

NETFLIX, CAROLINE DUBOIS / FEDERATION STUDIO FRANCE / ESPRITS FRAPPEURS / CANAL+

3

NERO

SUR NETFLIX, PROCHAINEMENT

Pio Marmaï comme on ne l'a jamais vu. Cette fiction historique se déroulant au XVIe siècle, lors de la plus grande sécheresse connue par la France, reprend les codes des grandes fresques de cape et d'épée. Le comédien incarne un tueur à gages dangereux et cynique, cherchant à retrouver sa fille, Perla.

4

LES SENTINELLES

SUR CANAL+, À LA RENTRÉE

Avec un savant mélange entre récit de guerre et science-fiction, cette adaptation du roman graphique de Xavier Dorison et Enrique Breccia (Delcourt) promet du grand spectacle. Au cœur de l'intrigue, Gabriel Féraud (Louis Peres), ingénieur engagé et blessé durant la Première Guerre mondiale. Il accepte d'être transformé en machine – sorte de Robocop de 1914 – et de rejoindre une unité très particulière. Au programme : espionnage, rétro-futurisme et romance.

5

ÇA: BIENVENUE À DERRY

SUR MAX, PROCHAINEMENT

Il a traumatisé bon nombre de lecteurs et de spectateurs. Le clown maléfique « Ça » fait son retour dans un *prequel* des deux films déjà sortis en salle, et du roman de Stephen King dont ils sont adaptés. On en saura plus sur les origines du monstre, incarné à nouveau par l'excellent Bill Skarsgård, à travers les péripéties d'enfants vivant dans la bourgade de Derry.

6

QUERER

SUR ARTE.TV, DÈS LE 5 JUIN

Dans la foulée du succès de *La Mesías*, nos voisins ibériques démontrent à nouveau leur savoir-faire, mais dans un tout autre registre. Récompensé du Grand Prix au festival Séries Mania, ce drame puissant raconte le parcours juridique d'une femme meurtrie. Après trente ans de mariage, et à la stupéfaction générale de ses fils, elle va porter plainte contre son mari pour viol conjugal.

ZACH DILGARD/PARAMOUNT+ WITH SHOWTIME

7

DEXTER: RESURRECTION

SUR CANAL+, PROCHAINEMENT

Après s'être fait tirer dessus par son fils Harrison, Dexter Morgan est emmené à l'hôpital et sauvé *in extremis* par les médecins. L'intrigue de cette suite se déroule quelques semaines après les événements de la mini-série *New Blood*. On suivra à nouveau le personnage incarné par Michael C. Hall, confronté aux affres de la paternité et à un nouvel ennemi, Leon Prater (Peter Dinklage), un milliardaire spécialiste du capital-risque.

8

CULTE – 2BE3

SUR PRIME VIDEO, PROCHAINEMENT

Exit *Loft Story* et la téléréalité. La deuxième saison de la série qui explore les coulisses du show-business s'intéressera à un autre aspect de la pop culture française : les boys bands. En l'occurrence, la naissance du groupe 2 Be 3, à la fin des années 1990, et leur irrésistible ascension, des banlieues de Longjumeau au star-system des plateaux télé.

9

THE GULLIVERS

SUR FRANCE 2, PROCHAINEMENT

« Encouragé par les récits fantasques de son père, Lemuel Gulliver, et afin de trouver un remède miracle qui le guérira, Sam Gulliver décide de partir à l'aventure dans les contrées imaginaires découvertes par ce dernier. » C'est le point de départ de cette fiction romanesque en six épisodes, porte ouverte vers un nouveau monde, qui devrait ravir tous les publics.

FRANCE TV

10 LES DISPARUES DE LA GARE

SUR DISNEY+, PROCHAINEMENT

Entre 1995 et 2001, une adolescente disparaît et trois jeunes femmes sont assassinées dans le quartier de la gare de Perpignan. Cette série policière, créée par Gaëlle Bellan et réalisée par Virginie Sauveur, revient sur l'une des affaires criminelles les plus mémorables de ces dernières décennies, ponctuée par une traque de vingt ans. Au casting : Camille Razat, Hugo Becker et Patrick Timsit.

11 DES VIVANTS

SUR FRANCE 2, PROCHAINEMENT

Aucun sujet n'effraie Jean-Xavier de Lestrade, dont la création précédente, *Sambre*, a été un carton d'audience. Cette fois, le réalisateur multi-récompensé met en scène un groupe de rescapés des attentats du 13-Novembre, au Bataclan. Il sera question de leur rencontre dans ces circonstances tragiques et de leur combat au fil des années pour se reconstruire ensemble.

DISNEY+, BERNARD WALSH/NETFLIX

12

MERCREDI

SAISON 2 SUR NETFLIX, LE 6 AOÛT (PARTIE 1) PUIS LE 3 SEPTEMBRE (PARTIE 2)

Deuxième série la plus vue sur la plateforme de streaming en 2022, cette comédie horrifique centrée sur l'aînée de la famille Addams – et sa scolarité à la Nevermore Academy – a déjà prouvé sa capacité à rassembler une très large audience. Que nous réserve la géniale Jenna Ortega, interprète principale ? Quelle danse deviendra virale ? Et quel rôle incarnera Lady Gaga ? Seule certitude : chaque épisode a été pensé comme un petit film.

« T'as des questions pour moi, frérot ? »

Sofiane Zermani, alias Fianso, avance à toute allure, du rap à la scène, de Netflix au cinéma d'auteur. Stéphane Héliot a tenté de suivre ce touche-à-tout survolté, entre un tournage, un jury littéraire et une clope sans feu.

Photographie Jean-François Robert

US ET COSTUME

Photographié par Jean-François Robert, en mars 2025.

COSTUME ET CHAUSSURES **BERLUTI**

Vous l'avez sans doute vu dans une série Canal+ ou un film Netflix. Ou un clip de rap tourné au pied d'une tour. Ou sur les planches en Gatsby le magnifique, à Avignon. Sofiane Zermani, alias Fianso, est passé à une vitesse folle du statut de rappeur à succès à celui de comédien en vogue. Et encore : le personnage que l'on croise aujourd'hui sur les plateaux télé – énergique, charismatique, volubile – n'est en réalité qu'une version très ralentie de l'original. J'allais vite m'en apercevoir.

Le rendez-vous a lieu dans un hôtel du Xe arrondissement de Paris, pour un entretien suivi d'une séance photo. L'occasion d'évoquer son dernier rôle, dans *Les Règles de l'art*, sorti le 30 avril. Et de se demander, aussi, s'il ne serait pas l'incarnation parfaite d'une nouvelle génération d'acteurs, découverts à la télé ou sur les plateformes, mais appelés désormais à jouer les premiers rôles sur grand écran. Il est un peu en retard. Le bar est fermé au public en ce début d'après-midi. On patiente gentiment dans la salle déserte, ses deux attachées de presse et moi. On écoute les mouches voler. C'est l'heure de la sieste. Deux attachées de presse, ça me semble beaucoup, me dis-je en touillant paresseusement mon café. Je n'avais pas bien compris où je mettais les pieds.

Des pas dans le couloir : il apparaît. Changement de rythme. En un instant, il a posé ses deux gros sacs, bu un expresso, fait un point sur le programme de la journée. Demandé pardon de ne pas avoir encore déjeuné, commandé une focaccia, raconté une anecdote, proposé que l'on se tutoie. Et puis tiens, il va prendre une bavette aussi. Enfin il s'est posé sur sa chaise, légèrement en arrière, le buste dégagé, les jambes un peu écartées, tout en élégance, regard rieur, et le sourire confiant de celui qui sait très bien ce qu'il fait : « T'as des questions pour moi, frérot ? » Plein, mais je vois bien qu'il va trop vite pour moi.

Joueur de la 90e minute

Sofiane s'est fait connaître sous le nom de Fianso. Voix rugueuse, écriture sèche et le CV du rappeur idéal. Enfance dans le 93, à Stains puis au Blanc-Mesnil. Fin des études à seize ans. Un premier EP à vingt ans, intitulé à juste titre *Première claque*. Une mixtape, et une autre, puis la consécration avec sa série de freestyles tournés directement dans la rue, au cœur des cités, #Jesuispasséchezso. Des vidéos brutes, autoproduites, balancées sur YouTube comme des pavés. C'était en 2016. Dans la foulée, quatre disques de platine en deux ans. Avec, à chaque étape, une capacité éprouvée à créer l'événement – comme en 2017, lorsqu'il bloque une portion d'autoroute pour tourner un clip. La scène fera le tour des réseaux sociaux et lui vaudra une condamnation à quatre mois de prison avec sursis.

Le rappeur idéal, donc, mais avec une particularité : le sens du collectif et malgré tout, des responsabilités. Certains clashent le voisin ou dévastent des supérettes. Fianso, lui, multiplie les collaborations (SCH, Kaaris, Kalash Criminel) et contribue à faire émerger les jeunes qui montent (Heuss l'Enfoiré, Soolking) avec son émission *Rentre dans le Cercle* ou sur son label Affranchis Music. Une figure fédératrice et respectée. Certes, il a tendance à oublier les autorisations de tournage. Mais lorsque les choses deviennent sérieuses, il calme le jeu avec les jeunes du quartier pour empêcher le dérapage d'une manifestation contre les violences policières, organisée après l'agression d'un jeune d'Aulnay-sous-Bois, Théo Luhaka.

La carrière musicale de Fianso est à son apogée lorsque débute celle de Sofiane Zermani, l'acteur. Deux petits rôles d'abord et puis, en 2019, la rencontre avec Rebecca Zlotowski. En théorie, pas grand-chose en commun entre le rappeur du 93 et la réalisatrice parisienne d'*Une Fille facile*. Elle est agrégée de lettres modernes, et passée directement de la Fémis au festival de Cannes : son mémoire de fin d'études est devenu le long-métrage *Belle Épine*, avec Léa Seydoux, sélectionné à la Semaine de la critique. Après quatre films en salle, elle a un autre projet : *Les Sauvages*, l'adaptation en série pour Canal+ de la tétralogie de Sabri Louatah (Éditions J'ai Lu). Le courant passe avec Fianso. Elle voit en lui un acteur. Et le résume d'une simple phrase : « Il défonce, Sofiane Zermani. »

« Mes acteurs fétiches ? Tahar Rahim, Karim Leklou, Reda Kateb... Surtout METS BIEN REDA. »

SOFIANE ZERMANI

Dans *Les Sauvages*, il sera Nazir, le ténébreux neveu d'un candidat à la présidentielle issu de l'immigration. Une figure intense, pleine de la révolte de ceux qui n'ont pas été écoutés. Il rejoint alors un casting soigné, comptant notamment Roschdy Zem, Marina Foïs et Amira Casar. Et prend le train d'une génération montante de comédiens talentueux – Dali Benssalah, Lyna Khoudri, Souheila Yacoub. Quand on lui demande s'il appartient à une famille du cinéma, ce sont ces noms qui reviennent. La bande des *Sauvages*.

Alors, acteur ? Pourquoi pas. On ne peut pas vieillir sérieusement dans le rap. Les tournages lui offrent comme un écho à sa propre intensité. La pression quand on entend « moteur ! » il aime ça. Il avoue n'être pas très bon lors des essais, lorsque c'est pour de faux. Il s'anime – « Nous, on est des joueurs de la

COURTESY EVERETT COLLECTION

90e minute » – et ouvre les bras. Quelque chose passe de la clameur du stade. « Tu vois, Zidane, le coup franc, à la 90e minute ? » Alors très vite, il tourne beaucoup, pour la télévision et les plateformes. France 3, Arte, Netflix. Tantôt il est champion du monde d'apnée, dans *Sous Emprise*, tantôt mercenaire convoyeur de nitroglycérine, dans *Le Salaire de la peur*, un remake musclé du classique de Clouzot. Et le cinéma l'appelle de plus en plus.

Avec le temps, explique-t-il, il a élargi sa palette. Évidemment, il a joué parfois les gros bras, armes à feu et répliques musclées – ces rôles qui échoient trop naturellement aux rappeurs. Mais petit à petit, ses personnages ont gagné en profondeur. Avec *Barbès, little Algérie*, de Hassan Guerrar, sorti l'année dernière, il obtient son premier rôle principal. Un honnête homme au temps du Covid, un Franco-Algérien très français qui, en s'installant à la Goutte-d'Or, renoue peu à peu avec ses racines et sa famille. Tout récemment dans *Reine Mère*, de Manele Labidi, sorti en mars, Sofiane joue un mari aimant et un peu dépassé, face à une compagne devenue mère (Camélia Jordana) et dont l'amour filial prend beaucoup de place. Deux personnages incarnés avec justesse et émotion. Des rôles plutôt en intériorité, qui auraient bien convenu aux comédiens qu'il cite en exemple, alors qu'on lui demande d'évoquer ses acteurs fétiches (« Tahar Rahim, Karim Leklou… et Reda, Reda Kateb, surtout mets bien Reda »). Pourtant très éloignés du Sofiane extraverti et suractif qui, en face de moi, termine à grande allure sa bavette et son récit, alors que j'essaie désespérément de noter ce qu'il me dit.

Quatorze kilos pour un rôle

Ces jours-ci, le voici donc dans *Les Règles de l'art*, le film de Dominique Baumard. Il y campe Éric Moreno, receleur et charnière volubile du trio de pieds nickelés responsable du cambriolage du Musée d'art moderne de Paris en 2010, où ils dérobent cinq toiles d'une valeur de plus de cent millions d'euros. Une histoire surréaliste mais vraie. Les tableaux n'ont jamais été retrouvés. On a affirmé, au procès, qu'ils auraient été détruits. Est-ce que Sofiane y croit ? Une pause, la première. « Non, plutôt pas. Même si tu n'as aucune conscience de l'art, tu ne peux pas détruire les tableaux. Ne serait-ce que pour l'argent que ça représente. » Drôle de formule. Est-ce qu'il n'aurait pas été plus naturel de l'inverser : « Même si tu n'as aucune conscience de l'argent… » ?

Peu importe, Sofiane a repris son flow. Des *Règles de l'art*, il retient les costumes de son personnage ; un humour « intelligent, fin, chic – même si les sujets abordés, au fond, ne prêtent pas vraiment à rire » ; et par-dessus tout, sa complicité avec Melvil Poupaud, l'inusable couteau suisse du cinéma d'auteur français, de Rohmer à Desplechin. Le réalisateur Dominique Baumard leur a donné l'opportunité de composer ensemble. Ils ont donné au film sa tournure de comédie. Melvil Poupaud, dans le rôle de l'expert qui

LA LOI DE LA SÉRIE

Dès leur première apparition sur les plateformes, ces comédiens se sont imposés au générique.

EMMA MACKEY

Révélée en 2019 par la série Sex Education *(Netflix), l'actrice franco-britannique de 29 ans connaît une irrésistible ascension. De* Barbie *à* Alpha, *le film de Julia Ducournau présenté à Cannes, la nouvelle égérie Burberry trace sa route avec audace.*

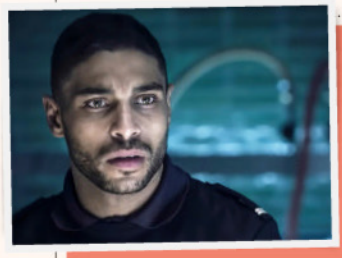
LUCAS BRAVO

L'héroïne d'*Emily in Paris *n'est pas la seule à avoir succombé aux charmes du Frenchie. Entre films d'auteur et grosses productions, l'acteur côtoie désormais George Clooney et Julia Roberts. Et salue son rôle de Gabriel, décroché à 32 ans : « C'était la providence. »

MILLIE BOBBY BROWN

Elle peut remercier Eleven. Son personnage de Stranger Things *doté de pouvoirs télékinésiques est devenu en six mois un phénomène planétaire. Millie fait tout très vite: à 21 ans, elle est déjà mariée (au fils de Jon Bon Jovi), productrice, entrepreneuse… et même écrivaine à succès.*

NASSIM LYES



Entre Sous la Seine *et* Ad Vitam, *Netflix a joué les bonnes fées en confiant à l'ex-champion de kick-bocking les premiers rôles de ses récents cartons mondiaux. À 36 ans, l'acteur aspire dorénavant à une carrière hollywoodienne.*

LAURE CALAMY ET NICOLAS MAURY

Malgré plusieurs années de métier, c'est la série Dix pour cent, *diffusée sur France 2 en 2015, qui apporte célébrité et reconnaissance professionnelle aux deux comédiens. Depuis, ils poursuivent leur voie singulière, entre théâtre, cinéma et chanson.*

REGÉ-JEAN PAGE

L'acteur britannico-zimbabwéen voit sa carrière internationale décoller en 2020, grâce à son rôle du duc de Hastings dans la première saison de la série La Chronique des Bridgerton *(Netflix). Depuis, son nom est régulièrement cité pour devenir le nouveau James Bond.*

SAMI OUTALBALI

S'il posait pour des photos de pub dès 3 ans, c'est la série britannique Sex Education *(Netflix) qui met Sami sur orbite. En plus de son talent, l'acteur français de 26 ans a l'instinct pour choisir films remarqués* (Une histoire d'amour et de désir) *et séries-événements* (Culte, *récemment sur Prime Video).*

SA VIE EN ROSE
« Si je joue dans ton film, je vais à la guerre pour toi. »

TENUE **BERLUTI**
GROOMING
ISABELLE VERNUS

se laisse corrompre, a cherché du côté de Chaplin. Sofiane, lui, a voulu mettre dans Éric Moreno, margoulin charmeur et truculent, quelque chose de Brad Pitt dans la série des *Ocean's*. Mais aussi une bonne dose de vulnérabilité, comme celle qui colle à la peau des joueurs abonnés à la défaite, et dont la seule ambition est sans cesse de vouloir se refaire. Il a ainsi imaginé que Moreno, ce *loser* magnifique, se serait un peu laissé aller. Qu'il mangerait tout le temps. Alors, pour le rôle, il a pris quatorze kilos. Pourquoi pas : il en avait perdu autant pour *Les Sauvages*. Avant de les reprendre, pour les perdre à nouveau pour *Sous Emprise*. Et les reprendre encore.

Car Sofiane Zermani fait sérieusement son métier d'acteur. Il sait qu'il doit le début de cette seconde carrière à sa notoriété dans la musique. Il aurait pu se mettre au cinéma en dilettante, le prendre comme un simple *featuring*, en apportant, sans se donner trop de peine, l'écho de ses réseaux sociaux aux films auxquels il participe. Il a voulu, au contraire, montrer à toute force qu'il n'était pas là par hasard. Si des réalisateurs lui font confiance, c'est qu'ils ont vu en lui quelque chose. Il se doit de leur donner le meilleur : « Si je joue dans ton film, je vais à la guerre pour toi. » Il martèle : « Rien ne m'arrête, je vais à la guerre pour toi ». Sa carrière d'acteur, il l'a abordée avec détermination et fait le choix de travailler deux fois plus que les autres, pour « rattraper son retard ». Et s'assurer sur les plateaux la même légitimité qu'il a construite dans le rap. Pari gagné, incontestablement. Même si aujourd'hui encore, Sofiane sait qu'il vient d'ailleurs. Que même dans la bande des *Sauvages*, il reste un cas à part, un peu à l'écart quand ses camarades se remémorent leurs anecdotes de Conservatoire. « J'y suis et j'y suis pas. C'est comme ça, je viens d'un autre *game*. »

Cet autre terrain de jeu, le rap, il n'en est d'ailleurs pas vraiment sorti. Certes il n'aurait pas à rougir s'il se retirait maintenant, sur une victoire. « Personne ne m'a mis dehors. Je peux quitter la table la tête haute, avec mes gains. » Et il ne se permettrait plus aujourd'hui de

JEAN-FRANÇOIS ROBERT

tourner un clip en forme d'émeute urbaine, alors qu'il vit à Biarritz avec sa femme et ses deux fils. Mais à vrai dire, il reste éditeur et producteur. Et puis, s'il a arrêté les albums, il continue tout de même les concerts. Il cite quelques dates à venir. Le rap a-t-il été utile à sa carrière d'acteur ? L'explication fuse : « Évidemment. On n'avait pas l'impression d'être des cinéphiles. Mais on baignait dedans. Une semaine, on avait vu un Scorsese et on se prenait pour des mafieux siciliens. La semaine suivante, on changeait de rôle, parce qu'on avait vu un autre film. Ce n'est pas pour rien si ma société de production s'appelle Affranchis Music. » Une bonne école de cinéma donc – mais surtout une bonne école tout court. « Si tu attrapes les codes de la Seine-Saint-Denis, alors en vrai, après tu peux tout faire. Quand tu as pris les coups du public rap, un public qui ne pardonne rien, personne ne te fera peur. » Il réfléchit deux secondes, enchaîne : « La seule expérience qui puisse s'en approcher, en termes de danger, c'est le stand up. Se retrouver seul face au public avec un gag qui tombe à plat. »

À défaut de parvenir à le suivre, je commence à comprendre. Sofiane a tout conservé de l'énergie dévorante du freestyle, cette manière d'étourdir son interlocuteur en lui assénant toujours une nouvelle phrase avant qu'il ait pu complètement assimiler la précédente. Une manière, aussi, de penser plus vite que les autres. Et, joignant la célérité du geste à celle de la parole, de faire plus et plus grand. On pourrait croire qu'il s'éparpille, à force de multiplier les initiatives. Pas du tout. Il est déterminé, travailleur, organisé. Il mène exactement la politique de ses ambitions, dans le cinéma aujourd'hui comme dans le rap hier. À la manière du pilote talentueux, habile et concentré d'un véhicule lancé très, très vite.

Des cours d'arabe

D'ailleurs, alors que j'en suis encore à essayer de dresser l'inventaire de ses rôles au cinéma, voilà qu'il s'est métamorphosé en entrepreneur. Parle de sa société de production, l'équivalent au cinéma des Affranchis, côté rap. Il a une série en développement, avec une plateforme, pour laquelle il recrute des scénaristes. Et puis il écrit un peu lui-même, aussi. On évoque ses liens avec l'Algérie. Il a invité le gotha du cinéma français aux Rencontres cinématographiques de Bejaïa, en Kabylie. Énorme succès. Il y a lancé une « Bourse Zermani » à destination des auteurs de premier long métrage de fiction algériens. Au fait, il prend aussi des cours d'arabe, pour apprendre à l'écrire. Pas si facile quand on parle dardja, l'arabe d'Algérie, et non l'arabe classique des Libanais ou des Syriens. À ce stade de l'entretien, je commence à avoir légèrement le tournis. Combien d'heures peut donc compter une journée de Sofiane Zermani ? « Eh oui frérot, je suis un peu seul dans mon couloir. »

Le bar s'est rempli, il va bientôt accueillir le jury d'un prix littéraire. Si nous nous rencontrons ici, c'est parce que Sofiane en est membre. C'est pratique, il a une journée chargée. Oui, il a eu le temps de lire les sept livres de la sélection. Parle avec émotion de *Ma grand-mère et le Pays de la poésie*, de Minh Tran Huy. Puis de cinéma à nouveau. Laetitia Dosch, également membre du jury, passe derrière notre table. En nous entendant évoquer le CNC, elle lance sur un ton de reproche rigolard : « Tu me l'as pas donnée ! » Ah, Sofiane siège aussi, depuis deux ans, dans les commissions du CNC chargées d'attribuer l'avance sur recettes avant réalisation, ce Saint Graal du financement public des scénarios. Une sacrée responsabilité. Il y a notamment défendu *Vingt dieux*, qui l'a eue. Et *Un P'tit truc en plus* – qui ne l'a pas eue, avant de devenir le succès que l'on sait.

Quelle activité supplémentaire Sofiane Zermani s'apprête-t-il à entreprendre ? Ouf, il ne joue pas ces jours-ci au théâtre, où il avait fait une incursion en même temps qu'au cinéma, avec *Gatsby le Magnifique*,

«Si tu attrapes
LES CODES
de la Seine-Saint-Denis, alors en vrai, après tu peux
TOUT FAIRE...»
SOFIANE ZERMANI

La mort d'Achille ou encore *Pierre et le Loup* – dans le rôle autrefois dévolu à Gérard Philipe. Je risque : la politique ? Non catégorique. Mais le social, il continue. Avec l'association Speranza, notamment, dans sa ville d'origine au Blanc-Mesnil, qu'il soutient depuis toujours – et qui, entre autres, distribue des colis alimentaires, comme son personnage dans *Barbès, little Algérie*. Et la Fondation pour le logement, dont il est parrain depuis 2019. Et il aimerait bien, aussi, jouer un rôle d'homme politique. Ou un film d'époque. Pour élargir sa palette, toujours.

L'entretien touche à sa fin. Sofiane sort fumer une cigarette. Il n'a pas de feu, je lui propose d'en demander à sa place. « Laisse, je m'en occupe. » Ma phrase était sans doute trop longue, ou dite trop lentement : il a déjà traversé la rue, emprunté son briquet à un passant, lequel l'a reconnu, ils discutent. À l'évidence, le même superpouvoir qui confère à Sofiane Zermani son débit de parole accéléré lui permet de mener trois existences quand d'autres peinent à en vivre une seule. Au moment où je prends congé, l'heure est venue du prix littéraire. Il donne une interview filmée dans laquelle il évoque *Le Bourgeois Gentilhomme*. Diction précise, même regard chaleureux qu'il avait cinq minutes plus tôt. Mais en vitesse x 0.5, par égard pour nous autres qui vivons au ralenti. Merci frérot. □

SERIAL MODEUSES

Des uniformes pastel de *Severance* au glam sixties de *Palm Royale*, six séries à copier pour faire défiler l'été avec style. Texte **Adèle Bari** et **Norine Raja**

1. COLLIER BALANCE ÉLÉMENT EN PERLES, DIAMANTS ET OR **TASAKI**, 80 400 EUROS. **2.** BOUCLES D'OREILLES KUGEL EN OR JAUNE ET DIAMANTS **TASAKI**, 2 490 EUROS. **3.** ROBE DE COCKTAIL **EMPORIO ARMANI**, 1 850 EUROS. **4.** GANTS EN CUIR **THE ROW**, 920 EUROS. **5.** SOULIERS SLINGBACKS EN CUIR **CHANEL**, 1 060 EUROS.

EMILY IN PARIS

Maximalisme parisien

Dans la saison 4, le maximalisme parisien atteint de nouveaux sommets. Soit l'art d'exagérer, de superposer, d'oser, sans jamais perdre en sophistication. Emily et son acolyte Mindy n'ont pas froid aux yeux : elles mélangent les volumes, les imprimés et les matières, sans craindre la couleur. L'un des ingrédients-clés du succès de la série.

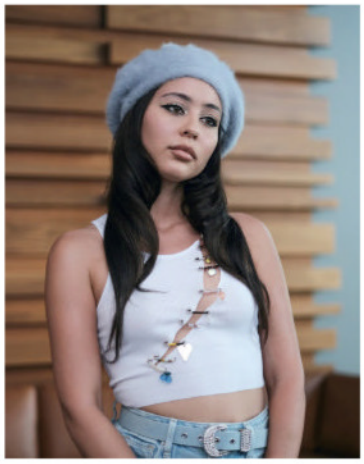
1. SOLAIRES MEGA WAYFARER **RAY BAN**, 243 EUROS. **2.** EYELINER COUTURE **SAINT LAURENT BEAUTÉ**, 45 EUROS. **3.** ROBE EN JEAN **VERSACE** SUR MYTHERESA.COM, 1 450 EUROS. **4.** BAGAGE À MAIN **RIMOWA**, 980 EUROS. **5.** SANDALES VERNIES **GUESS**, 175 EUROS.

LA CHRONIQUE DES BRIDGERTON

Aristocratie so british

Le phénomène *Regencycore* fascine depuis le lancement de la série en 2020. La tendance reprend les élégants codes de la Régence anglaise, entre 1811 et 1820, avec ses robes fluides dites « empire », ses corsets, manches bouffantes, décolletés carrés, gants, bijoux en perles et diadèmes.

1. BAGUE CABOCHON EN OR JAUNE 18 CARATS **BVLGARI**, 3 500 EUROS. **2.** CRAVATE EN SOIE **BURBERRY**, 190 EUROS. **3.** CHEMISE ROSETTE EN COTON **CAROLINA HERRERA**, 1 435 EUROS. **4.** JUPE SAILOR EN DENIM **VIVIENNE WESTWOOD**, 330 EUROS. **5.** ESCARPINS RÉGINE EN CRÊPE SATIN **SAINT LAURENT**, 1 000 EUROS.



EUPHORIA

Glam-punk

Véritable phénomène culturel et stylistique, la fiction de HBO a remis au goût du jour les pièces phares des années 2000, en y ajoutant une bonne dose d'impertinence et de clinquant. De quoi s'assurer que les héroïnes de ce teen drama feront sensation dans les couloirs de leur lycée.

DR. FABIO LOVINO/HBO. ERICA PARISE. ATSUSHI NISHIJIMA /APPLE TV+ / COURTESY EVERETT COLLECTION. NETFLIX / COURTESY EVERETT COLLECTION

PALM ROYALE

Sixties chic

Du cadre aux costumes, la série d'Apple TV+ nous en met plein la vue. Ses femmes au foyer, prêtes à tout pour triompher dans la haute société de Palm Beach, adoptent les codes de l'époque et de leur classe sociale : mini-robes, imprimés colorés et lunettes démesurées. Un vrai voyage dans le temps.

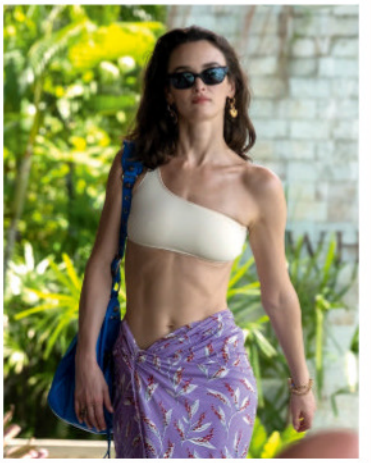
1. SOLAIRES ANU OHIA **MARNI**, 295 EUROS.
2. ROBE BRODÉE EN SOIE ET LAINE **PRADA**, 4 500 EUROS.
3. PETITE VALISE LV X TM **LOUIS VUITTON**, 9 000 EUROS
4. BRACELET EN ÉMAIL **HERMÈS**, 790 EUROS.
5. SANDALES EN DAIM ET CUIR **MARNI**, 850 EUROS.

1. MONTRE HAPPY SPORT EN OR JAUNE ET DIAMANTS **CHOPARD**, 12 700 EUROS.
2. BOUCLE D'OREILLE LA CASA EN ARGENT **JACQUEMUS**, 190 EUROS. **3.** CHEMISE EN POPELINE **PRADA**, 980 EUROS. **4.** SAC NOIR EN CUIR ET MÉTAL **CHANEL**, PRIX SUR DEMANDE. **5.** PANTALON EN LIN **RALPH LAUREN**, 399 EUROS.

SEVERANCE

Élégance corporate

Et si l'enfer ressemblait à un open space immaculé ? Dans cette plongée au cœur du quotidien d'une multinationale, où les employés ont subi une opération pour dissocier leur moi personnel et professionnel, l'esthétique se veut minimaliste. Jusque dans les tenues chics, sobres et aux lignes structurées.



THE WHITE LOTUS

Loud luxury

Ce nom est sur les lèvres de ceux qui rêvent d'une retraite bien-être, mais pas aussi cauchemardesque. À chaque saison, des Américains fortunés posent leurs valises dans une destination faussement paradisiaque, emportant avec eux polos, maroquinerie de luxe, maillots de bain sexy et robes ostentatoires.

1. SOLAIRES **PERSOL**, 295 EUROS.
2. CABAS TOTISSIMA EN DENIM **GUCCI**, 1 700 EUROS.
3. MAILLOT DE BAIN KEY WEST **LIVY**, 220 EUROS.
4. JUPE PORTEFEUILLE **RABANNE**, 510 EUROS.
5. BOUCLES D'OREILLES 30 MONTAIGNE **DIOR**, 440 EUROS.

Arles, un monde en images

Cet été, les Rencontres de la photographie invitent à un voyage sensoriel et engagé. Du Brésil incandescent aux terres ancestrales d'Australie, des corps en quête d'identité à l'élégance Saint Laurent, chaque instantané livre son récit.

Par Rémy Pasquier

Mayara Ferrão. *Le Mariage,* extrait de *L'Album de l'oubli,* 2024.

AVEC L'AIMABLE AUTORISATION DE L'ARTISTE

AVEC L'AIMABLE AUTORISATION D'YVES SAINT LAURENT / JEANNE LANVIN-CASTILLO / PETER KNAPP. AVEC L'AIMABLE AUTORISATION DE L'ARTISTE / GAGOSIAN

Peter Knapp, ELLE, septembre 1965. ***Robes de cocktail de la collection haute couture automne-hiver 1965 dite « Hommage à Piet Mondrian ».***

Les Rencontres de la photographie d'Arles 2025 s'annoncent comme une douce marée, une traversée du visible où se mêlent mémoires du monde et visions de demain. À Serra, quartier populaire de Belo Horizonte, les photographes João Mendes et Afonso Pimenta ont saisi l'âme d'un peuple. Leurs portraits, rassemblés dans le livre *Retratistas do Morro*, restituent avec tendresse gestes du quotidien, regards dignes et présences suspendues, sur plus de 250 000 négatifs. L'expo « Futurs Ancestraux », en résonance, tisse une autre trame, celle de récits décoloniaux, d'archives réinventées à l'aide de collage et d'Intelligence artificielle, où les visages oubliés et martyrisés d'hier, en particulier des communautés afro-brésiliennes, indigènes et LGBTQIA+, deviennent prophètes d'un présent réenchanté.

À l'espace Monoprix, Julie Joubert explore avec poésie et justesse la Légion étrangère, microcosme de virilité brute. Elle révèle des corps en quête d'identité, entre fraternité fantasmée et rites guerriers, éclairant les failles d'une masculinité forgée dans l'exil, le silence et la loyauté. Les talents australiens sont également à l'honneur. « On Country » réunit vingt artistes autochtones et non-autochtones dans un chœur qui chante la terre intérieure et les paysages habités, où la photographie devient empreinte et vibration, créant un lien profond entre l'homme et le sol ancestral.

Dans l'installation « Stendhal Syndrome », Nan Goldin juxtapose des chefs-d'œuvre classiques avec des portraits intimes de ses proches. À travers cette confrontation, elle explore les liens entre l'histoire de l'art et les expériences personnelles. Une réflexion sur la mémoire, le désir et l'intime, portée par une esthétique brute et sensible. Quant au rendez-vous entre « Yves Saint Laurent et la photographie », il explore le dialogue fécond entre le couturier et l'image. Des archives aux portraits iconiques, voici retracée la manière dont la photographie a façonné l'esthétique Saint Laurent, entre mise en scène du corps, affirmation d'un style et construction d'un mythe visuel. Un hommage aux regards (Peter Knapp ! Richard Avedon ! Annie Leibovitz ! tant d'autres...) qui ont capté la grâce et la modernité de sa vision. □

Les Rencontres de la photographie, du 7 juillet au 5 octobre.

Nan Goldin. *Jeune amour*, 2024.

José Yalenti. ***Paralelas e Diagonais*****, 1950.**

Julie Joubert. ***Sans titre*****, 2023. Série** ***Patria Nostra*****, 2023-2024.**

Afonso Pimenta / ***Retratistas do Morro.***
***Le fils de Zoi, communauté de Serra, Belo Horizonte, MG*, 1989.**

AVEC L'AIMABLE AUTORISATION DE L'ARTISTE. AVEC L'AIMABLE AUTORISATION DE LA FAMILLE VALENTI.

MARIE-LAURE DE DECKER

DANS LE MIROIR DE MARIE-LAURE

DJ magnétique et discret, Pablo Saavedra de Decker a grandi auprès d'une mère pas comme les autres : la photographe Marie-Laure de Decker (1947-2023). À l'occasion de la grande exposition que consacre la MEP à l'artiste, il raconte, avec pudeur et intensité, la femme derrière l'objectif.

Par Olivier Bouchara et Rémy Pasquier

OÙ EST PABLO ?
À gauche, Marie-Laure avec son fils Pablo, en 1986. Ci-dessous, le même, en 2017, lors d'un DJ set en Italie.

Comment parler d'elle avec pudeur ? Quel mot choisir ? Pablo Saavedra de Decker dit tantôt « elle », tantôt « Marie-Laure », plus rarement « ma mère ». Et parfois il se reprend au milieu d'une phrase, comme si aucun nom ne convenait tout à fait. « Je n'arrive pas à dire "maman", prévient-il. C'est trop intime. » Dans ce restaurant asiatique du IIIe arrondissement de Paris, il hésite, se ravise. C'est un garçon très grand, très beau, doué de cette élégance souple des corps qui savent danser. Il sort un iPad de sa sacoche en cuir, l'allume, fait défiler les images. Des autoportraits. Des visages. Des fragments de guerre. Et puis, soudain, une photo d'une femme munie d'un appareil photo qui se reflète dans plusieurs miroirs. Dans un coin du cadre, un petit garçon, presque effacé. « Là, c'est moi, murmure-t-il. Avec ma mère. »

Il a accepté ce rendez-vous pour parler d'elle : Marie-Laure de Decker, figure de la photographie de guerre, géniale portraitiste, aventurière de l'argentique, née en 1947 et disparue en 2023. À partir du 4 juin, la prestigieuse Maison européenne de la photographie (MEP) va lui consacrer une grande rétrospective en forme d'hommage. On y découvrira l'étendue de son œuvre : ses reportages de guerre au Vietnam, au Tchad, en Bosnie, mais aussi des portraits de personnalités saisies sur le vif (Valéry Giscard d'Estaing, Catherine Deneuve, Maurice Béjart...). Ou encore des autoportraits au fil des années, ou son travail au long cours auprès des Wodaabés, ce peuple nomade du Sahel qu'elle a suivi pendant plus d'une décennie et dont elle se sentait si proche. « Marie-Laure de Decker a sa place au sein du panthéon, encore restreint mais grandissant, des femmes ayant photographié les conflits », relève Simon Baker, directeur de la MEP. « Elle s'est affranchie de la contrainte photojournalistique de l'image choc, insiste la commissaire Victoria Aresheva dans le livret de l'exposition. Même ses photos de guerre deviennent une célébration de la vie. »

Cette exposition, disons-le tout net, a été rendue possible par son fils. Pablo a retrouvé les boîtes de planches-contacts, trié des centaines de milliers de négatifs, réveillé les archives, imaginé cette traversée dans la vie de sa mère. Le travail a

« Pendant la guerre, je préfère photographier **les à-côtés** qui **décrivent** parfois mieux **la situation.** »

MARIE-LAURE DE DECKER

MARIE-LAURE DE DECKER

MOMENTS SUSPENDUS
À gauche, Catherine Deneuve assoupie dans les années 1980. Ci-dessus, Giscard le soir de la présidentielle de 1974.

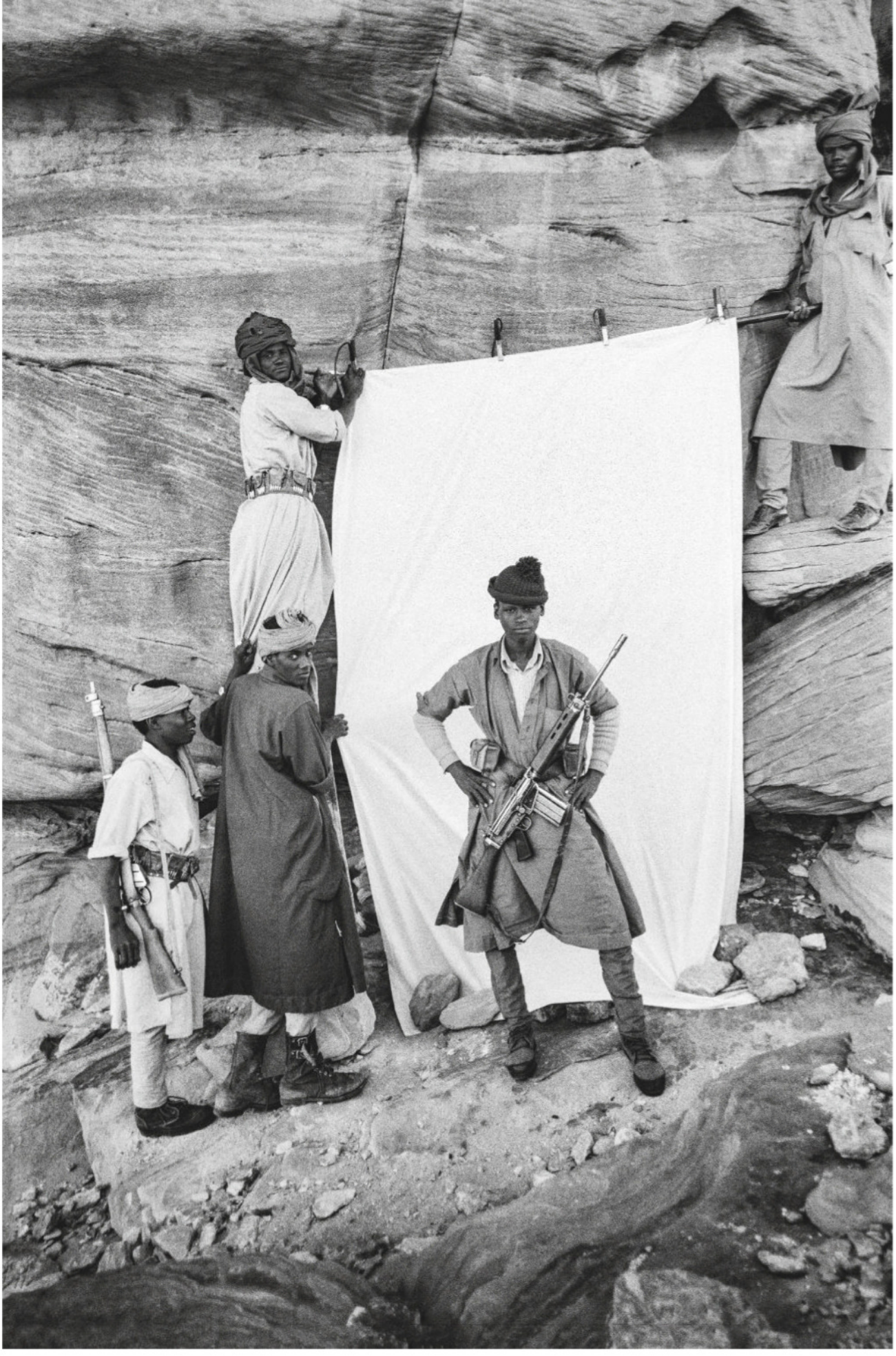
commencé durant le confinement, dans la maison familiale du Tarn, alors qu'elle était déjà malade. Il ne le dit pas tout de suite, pas comme ça. Mais tout, dans sa manière de regarder les images, de préciser certains détails, raconte à quel point ce projet a fait remonter les souvenirs de leur relation. Et dit en creux l'histoire d'une filiation délicate entre une mère artiste et un fils qui a longtemps cherché sa voie.

Des fusils et des roses

Pablo est né en 1983 d'un amour fulgurant entre Marie-Laure de Decker et un opposant chilien, Teo Saavedra, torturé dans son pays et réfugié politique à Paris. Elle avait 36 ans quand elle l'a rencontré, lors de la préparation d'un reportage à Santiago, pour documenter la funèbre décennie du coup d'État de Pinochet ; lui militait dans les cercles discrets de la résistance en exil. La relation fut brève, passionnée, suivie d'une séparation. Pablo avait à peine deux ans. Elle l'a gardé auprès d'elle, en l'élevant à sa manière, libre et poétique. Pour lui, et bientôt son petit frère, Balthazar, né de son union avec l'avocat Thierry Lévy, immense pénaliste, elle inventait des rituels fantasques. Lorsqu'ils partaient à l'école, elle se mettait à la fenêtre et, du cinquième étage, leur lançait des pétales de rose. Comme une manière de dire que l'on pouvait rendre le réel plus doux. « C'etait une scène de film », se remémore Pablo. Elle refusait les horaires, les cases, les systèmes, et forcément il a eu du mal avec le système scolaire. « J'allais à l'école sans cartable, se rappelle-t-il, presque gêné. Ça n'a pas duré longtemps. J'ai rapidement quitté le collège, peu après la sixième. »

Au fil des années, le jeune ado comprend que sa mère est aussi une figure de la photographie, admirée de ses pairs mais méconnue du grand public. Une autre image maternelle se dessine dans son esprit : Marie-Laure de Decker, la première femme à intégrer l'agence Gamma, envoyée au Vietnam seule à 24 ans, arrêtée à Saïgon, expulsée. Une photoreporter qui a couvert diverses rébellions d'Afrique, l'apartheid, les massacres de Sarajevo. Elle voyageait sans peur, refusait les images faciles, et avait fait de son Leica (M4 ou M6) une sorte de boussole morale. Jamais de photos prises dans la mitraille, pas de corps en souffrance sur ses images. « Pendant la guerre, je préfère photographier les à-côtés qui décrivent parfois mieux la situation », disait-elle à ceux qui attendaient du spectaculaire. « Elle ne voulait pas faire d'argent avec l'image du sang », explique son fils. Un jour au Tchad, lors du bombardement d'une palmeraie où elle a trouvé refuge avec les forces de la résistance, un éclat d'obus s'écrase sur son appareil. Le Leica est fichu mais elle est saine et sauve. Au fond, Henri Cartier-Bresson avait raison : la photo est « une ligne directe entre le cerveau et le cœur ».

Comment se construire quand sa mère semble déjà avoir tout vu, tout traversé ? À la maison, sur l'île de la Cité, les dîners réunissent écrivains, artistes, militants. Catherine Deneuve passe parfois. La réalisatrice Marianne Lamour est une amie. Le producteur Pierre-André »



MARIE-LAURE DE DECKER

«Il est très **dangereux** de suivre le chemin de ses parents quand ils ont **brillé** dans un domaine.»

PABLO SAAVEDRA DE DECKER

VISAGES DE GUERRE
À gauche, combattants au Tchad, en 1976. Ci-dessus, soldats et femmes au Vietnam, dans les années 1971-1972.

Boutang aussi. Teo n'est jamais loin, il a lancé un festival musical, les Nuits du Sud de Vence. Pablo se souvient d'un copain, fils de photographe lui aussi, qui dormait avec son appareil blotti contre lui. Lui a juste envie de ficher le camp. Il a treize ans lorsqu'un ami de la famille lui demande, au détour d'un déjeuner, sur le ton de l'évidence : « Alors, tu vas devenir photographe, toi aussi ? » La réponse fuse : « Je crois qu'il est très dangereux de suivre le chemin de ses parents quand ils ont brillé dans un domaine. » Thierry Lévy approuve avec bienveillance : « Mon garçon, voilà une phrase très intelligente. »

Alors il part. À 14 ans, il quitte la maison, sans crise ni drame, mais par nécessité. Il rejoint l'une des grandes filles de son père, installée au Chili. De là, il commence à voyager. Une adolescence en mouvement à travers l'Amérique du Sud. Il vit de peu, dort où il peut. Il ne veut ni répéter ni prolonger le travail de sa mère. « Au fond de moi, raconte Pablo, je ne cessais de me répéter la même phrase : "Si ce que je fais n'est pas extraordinaire, je vais mourir psychiquement." »

Trois cent mille clichés

À 18 ans, le voilà de retour à Paris. Il se rapproche de sa mère. Elle l'emmène au Tchad, pour lui montrer son travail, sa vie. Il l'observe au milieu des nomades, du vent, de la lumière. Un simple drap de velours en guise de toile de fond. « Je la regardais faire et j'avais l'impression qu'elle surfait sur une vague. On entendait le clic du déclencheur au moment précis où la photo devait être prise. Ni juste avant, ni juste après. »

Il reprend ce geste, à sa manière. Il s'inscrit dans une école de théâtre, où il découvre comment le corps peut parler sans l'aide d'aucune image. C'est une révélation. La danse devient sa nouvelle langue. Il se sent aimé, tombe amoureux, a deux enfants à son tour. Pour gagner sa vie, il devient DJ dans un club parisien en vogue, La Mano. En réalité, il est bien plus que cela. Il invente une manière de jouer, proche de la transe, entre performance et communion. Il se met dos au public pour écouter les vibrations. Parfois, il se fond dans la foule, danse avec elle jusqu'à l'aube. « Cela peut durer cinq à six heures de suite. On m'a souvent demandé si je prenais de la drogue. Pas du tout. Je ne bois que de l'eau mais je sens mon sang qui bout. » On vient le voir de loin, de longues files d'attente se forment à l'entrée du club. Il ajoute, quasi mystique : « J'ai parfois l'impression d'entendre les pensées du public, ses maux secrets, et j'essaie de les soigner. » Il y a quelque chose de chamanique dans son approche : « Dans les grottes autrefois, les gens se rassemblaient autour du feu. Moi, je crée avec la musique. Comme si un éclair m'avait traversé et que je devais le partager. » En 2020, tout s'arrête. Le confinement le surprend en plein vol. Plus de club, plus de foule. Il est séparé de sa compagne et retourne auprès de sa mère, »

dans le Tarn. Il ne le sait pas encore, mais il ne va plus en repartir. Marie-Laure, affaiblie, malade depuis des années, est là, silencieuse. Elle ne se plaint pas, mais son corps est épuisé. Ses reins sont dans un sale état, depuis qu'elle a bu l'eau d'un marigot lors d'un reportage dans le nord du Tchad. Elle doit être dialysée tous les deux jours, dans un hôpital situé à plus d'une heure de route de chez elle. Parfois, elle envoie promener les infirmiers qui lui proposent des soins palliatifs. « Qu'est-ce que vous m'emmerdez », leur lance-t-elle.

Pablo s'occupe d'elle. Il cuisine, veille, nettoie la maison. Il repeint le salon, remet en marche ce qui peut encore fonctionner. Et dans les cartons, il découvre l'ampleur du trésor. Trois cent mille clichés en argentique. Des boîtes de négatifs, des planches-contacts, des appareils, des carnets. Tout est là. Sauf l'ordre. Les souris ont laissé des traces. Les ronces ont traversé les fenêtres. L'humidité a collé les images entre elles. Au début, il ne comprend pas tout. Il ouvre une boîte, tombe sur un visage. Puis sur un autre. Puis sur une scène de guerre. Il découvre des portraits, pose des questions. Sa mère répond parfois. « Ah oui, ça, c'était au Tchad. Celui-là, je l'ai photographié trois fois. Il était beau, hein ? » Lui nettoie, scanne, restaure. Il travaille seul, souvent la nuit. « Je connaissais beaucoup d'images. Mais là, je les regardais autrement. Je faisais les chromies. J'ajoutais du grain, du contraste. Et surtout, je me rendais compte que chaque photo était déjà dans ma rétine. »

C'est à ce moment-là qu'il commence à penser à une exposition. Pas une rétrospective, plutôt une mise en lumière. Une manière de dire au monde : regardez ce qu'elle a vu, ce qu'elle a su voir. Sa mère lui disait parfois : « Tu verras, quand je serai morte, mon travail sera reconnu. »

Elle est partie en 2023, après un dernier combat. Et son fils, fidèle à sa promesse, a tout repris. Il a sollicité Simon Baker, qui lui a aussitôt ouvert les portes de la MEP. Il a travaillé avec Victoria Aresheva. Il a tout suivi, de bout en bout. Cette exposition n'est pas un monument funèbre mais une déclaration d'amour d'un fils à sa mère. Il dit : « Elle photographiait pour attraper quelque chose de l'âme. Elle aurait voulu tout voir, tout dire. Mais sans jamais blesser. »

Quelques jours après l'entretien, une image nous revient en tête. Celle de Marie-Laure de Decker et lui dans ce jeu de miroirs. Cette photo-là, nous dit-on, a failli devenir l'affiche officielle de l'exposition. Une autre a été choisie : un autoportrait pris dans un hélicoptère, durant la guerre du Vietnam, en 1971. Son tout premier reportage. Et l'on se dit que Pablo avait raison : elle savait exactement à quel moment appuyer sur le déclencheur. Ni juste avant, ni juste après. □

Exposition Marie-Laure de Decker, présentée à la Maison européenne de la photographie, du 4 juin au 28 septembre 2025.

> « Elle aurait voulu **tout voir, tout dire.** Mais sans jamais **blesser.** »
>
> PABLO SAAVEDRA DE DECKER

ALLER PLUS HAUT

Ci-dessous, autoportrait en hélicoptère au Vietnam, en 1971. À droite, en Italie avec son fils Pablo, en 1985.

MARIE-LAURE DE DECKER

Alejandro Sanz, l'artiste espagnol le plus écouté dans le monde.

L'EMPIRE DE SANZ

MANTEAU **LORO PIANA**
CHEMISE **TOD'S**

Connu pour *La Tortura* avec Shakira, Alejandro Sanz a déjà vendu plus de vingt-cinq millions d'albums à travers le monde. Le géant discret de la pop hispanique revient sur son parcours et la naissance, dans la douleur, de son nouvel opus.

Par Alberto Moreno
Photographie Javier Biosca
Stylisme Joana de la Fuente

En France, on le connaît surtout pour *La Tortura*, son tube en duo avec Shakira, sorti en 2005. On sait moins qu'en Espagne – et dans l'ensemble du monde hispanophone – la notoriété d'Alejandro Sanz est immense. Et la pression autour de lui dès qu'il s'exprime ou sort un album, très forte. Notre shooting a lieu par une journée un peu fraîche et Sanz craint pour sa voix : il doit honorer de nombreux engagements des deux côtés de l'Atlantique. Cet auteur-compositeur, né à Madrid en 1968 de parents andalous, a su inventer un alliage unique en son genre, où se mêlent influences pop, flamenco et poésie incandescente. Entre deux changements de lumière, il en profite pour se livrer sans détour sur sa carrière.

Elle commence à Madrid dans les années 1990. Son succès prend tout le monde par surprise, lui le premier. Mais album après album, l'outsider confirme, peaufine, amplifie une dynamique qui atteint son apogée en 1997 avec *Más*, vendu à sept millions d'exemplaires, nouveau record pour un artiste espagnol. La reconnaissance internationale viendra aussi grâce à ses pairs : ses titres en duo avec Shakira, donc, mais aussi Alicia Keys (*Looking for Paradise*, en 2009) le hissent sur l'Olympe de la pop. Alejandro a un secret : cet amoureux du Real Madrid maîtrise l'art du contrepied et n'est jamais là où on l'attend. Pour son opus suivant, il opère un retour aux sources, dans son quartier populaire de Puente del Corazón Partió : « Avec mon ami, le guitariste Carlos Rufo, on rêvait de devenir des grandes stars de la musique lorsqu'on vivait là-bas. »

Autre point fort : ses compositions carburent à l'amour qui fait mal. Et ça plaît énormément. « C'est un peu comme le flamenco. Les Gitans racontent leur histoire en musique, les chansons sont leur bibliothèque émotionnelle... C'est pareil pour moi. » Mais pourquoi tant de peine ? Il explique : « Le manque d'amour est une matière plus corsée. C'est difficile d'écrire sur l'amour, c'est comme essayer de définir l'océan. On peut dire que c'est une masse d'eau salée, mais ça ne dit rien de l'océan quand il est calme, quand il y a de la houle ou de la brume, quand le soleil se réfléchit dessus... » De cet album, qu'il a mis deux ans à composer, deux singles sont déjà disponibles et cartonnent. Non sans surprise pour ce musicien qui n'aime rien tant que se renouveler, quitte à multiplier les pas de côté : « Je veux continuer à faire des erreurs jusqu'à la fin de ma vie, c'est comme cela que l'on finit par avoir raison. » Que lui souhaiter, alors ? Peut-être continuer à se tromper. □

NOBLESSE OBLIGE

La reine Elizabeth II (1), la princesse Margaret (2) et Kate Middleton (3) ont toutes portés des pièces Cartier, magistralement exposées au V&A, à Londres (ci-dessus).

1

2

3

QUAND LES *joyaux* PRENNENT LE POUVOIR

À Londres, une brillante exposition retrace l'ascension de Cartier outre-Manche: diadèmes royaux, maharajas flamboyants, princesses américaines en quête de rang... Un récit précieux où le langage des pierres tient lieu de diplomatie. Par Pierre Groppo

Entre Cartier et Londres, voilà plus de cent vingt ans que les liens tissés résonnent comme un mariage d'amour. Avec sa boîte rouge et ses blasons royaux, si Cartier règne sur le 13, rue de la Paix, si la mansion de la 5e avenue de New York – achetée à l'époque pour un collier de perles – est dans tous les esprits, c'est bien au Victoria & Albert Museum qu'il faut se rendre pour découvrir l'histoire, plus méconnue mais au moins aussi fabuleuse, de la branche londonienne du célèbre joaillier. Et se retrouver, au passage, devant quelques trésors prêtés, pour la première fois, par le Royal Trust, qui gère la collection d'œuvres d'art de la famille royale britannique. La broche rose de la princesse Margaret, les clips en diamants et rubis de « Queen Mum », la broche fleur au cœur composé d'un imposant diamant rose de la reine Elizabeth II, la tiare Halo portée par Kate Middleton le jour de son mariage, scintillent dans la pénombre, parmi les trésors de quelques maharajas et ceux de l'Américaine à jamais honnie par les Windsor : Wallis Simpson, duchesse du même nom. Frissons garantis, sous haute sécurité.

Mais si ces pièces exceptionnelles – elles sont, en tout, environ trois cent cinquante – sont aujourd'hui réunies, c'est parce qu'elles illustrent aussi la manière dont Cartier a su s'imposer outre-Manche. Comment une entreprise française a-t-elle réussi à infiltrer l'aristocratie britannique au faîte de sa gloire, et une famille régnant alors sur un bon quart de la planète (la tiare Tutti Frutti de Lady Mountbatten, dernière vicereine des Indes, est aussi exposée...) ? Pierre Rainero, directeur style et patrimoine de Cartier, avance une théorie : « Si le primat créatif de Paris reste incontesté, Cartier est perçu au Royaume-Uni comme une entreprise britannique. Il y a indéniablement une dimension très anglaise dès le début, à commencer par les ateliers, baptisés English Art Works, mais aussi dans ces cérémonies propres à la royauté britannique qui vont se succéder. » Il faut dire que les couronnements successifs – 1902, 1911, 1937, 1947... – les mariages, les *durbars* de Delhi (des cérémonies géantes pour célébrer l'intronisation d'un nouvel empereur ou d'une nouvelle impératrice des Indes), les grands bals (l'*Empire Ball* de 1930) tombent à point nommé pour qui sait fournir tiares, colliers et autres ornements de cheveux. Et lorsque le roi y va, tout le monde suit.

Si l'histoire de Cartier en Angleterre date du XIXe siècle, c'est Edouard VII, fils de la reine Victoria, qui aurait incité Cartier à s'installer à Londres. Ce bon vivant, habitué de Paris alors qu'il était »

La broche Flamant rose de Wallis Simpson, duchesse de Windsor, commandée chez Cartier Paris en 1940.

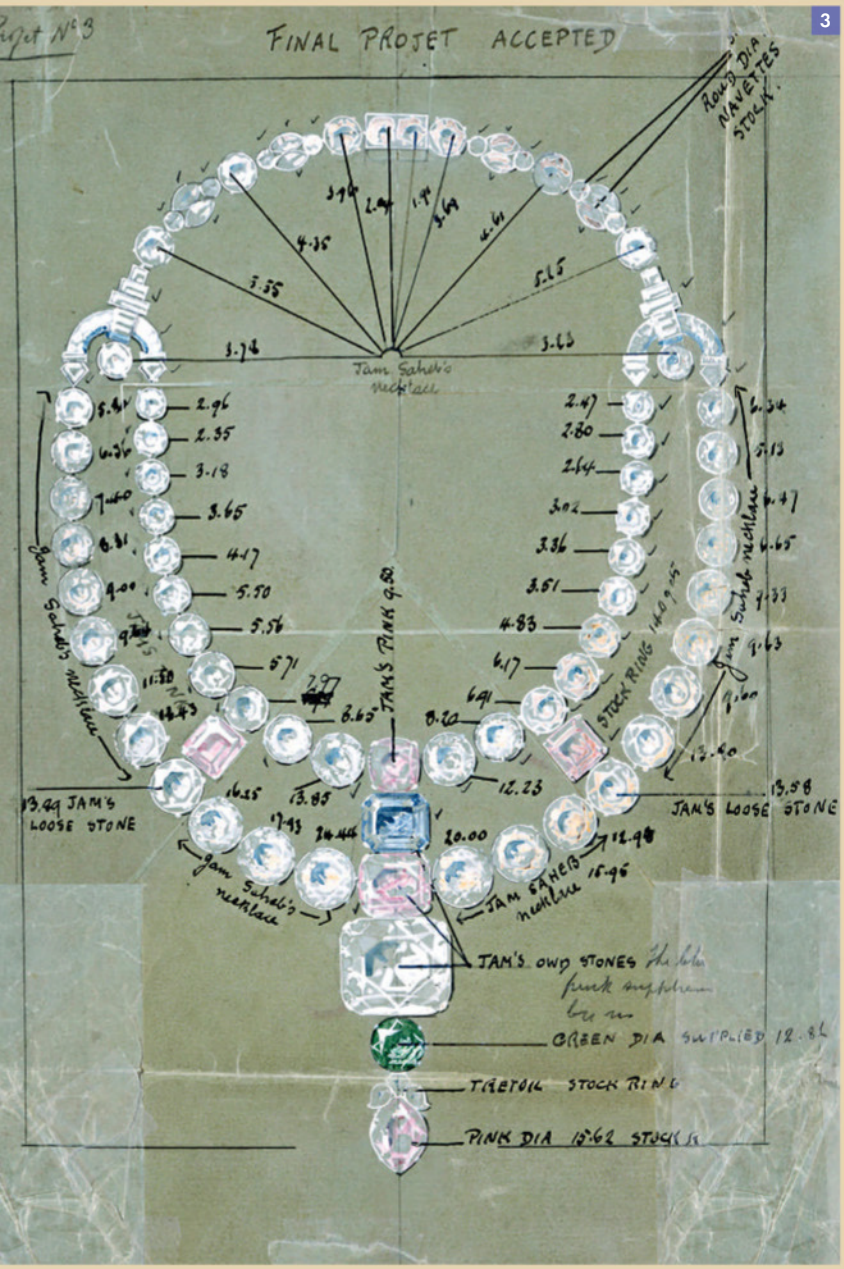
BETTMANN, CARTIER, NILS HERRMANN, INDIGO, KEYSTONE/GETTY IMAGES

LONDON CALLING

La tiare de la comtesse d'Essex (1) et la tiare Halo, portée par Kate Middleton le jour de son mariage (2). Dessin préparatoire du collier de diamants du maharaja de Nawanagar, 1931 (3). Intention créative pour la broche Williamson de la reine Elizabeth II (4), et une tiare ornée de citrines réalisée pour le couronnement de 1937 (6). Toutes ces pièces furent commandées à la boutique londonienne de Cartier (5).

1

2



3

4

5

6

titré prince de Galles, est un client de la rue de la Paix : il donnera à Cartier un brevet officiel de fournisseur dès 1904. Ses proches également, en témoigne une exquise broche de style guirlande vendue à son ami Sir Ernest Cassel, banquier, mécène et conseiller de Sa Majesté, exposée aujourd'hui au V&A.

Nul besoin que le sang bleu soit de naissance pour se rendre dans la boutique d'abord installée sur New Burlington Street, au-dessus de celle du grand couturier Worth (beau-père de… Louis Cartier), puis sur Bond Street, en 1909. La duchesse de Manchester, qui apporte chez Cartier 1 513 diamants pour sa tiare, est d'origine américano-cubaine. Il suffit d'avoir vu quelques épisodes de la série *Downtown Abbey* pour comprendre combien ces nouvelles fortunes, venues d'outre-Atlantique, étaient les bienvenues pour entretenir et conserver les nobles *estates* de la campagne anglaise. Aujourd'hui, la tiare trône en majesté à l'entrée de l'exposition, pas loin de celle du collier serti d'une émeraude géante de Lady Granard, une autre « Dollar Princess » fidèle à Cartier, qui fit modifier à Londres une tiare réalisée dans les ateliers de Paris.

Pingouins en agate

Confié au benjamin de la fratrie, Jacques, 25 ans, Cartier Londres profite aussi de ses deux voyages en Asie, au cours desquels il rencontre, avec des succès parfois mitigés, le maharaja de Patiala, celui de Baroda, et les fournisseurs des plus belles perles du golfe Persique. Les inspirations orientalistes où encore égyptiennes – la tombe de Toutânkhamon est découverte en 1922 – font fureur, et Cartier sait y répondre. « Cartier est devenu le faiseur de goût, non pas un fournisseur, mais un créateur de tendances, qui sait jouer avec les formes, avec la couleur », affirme la commissaire Helen Molesworth, en citant, entre autres, la tiare en diamants et opales de la marquise de Huntington, mais encore un modèle entièrement habillé d'aigues-marines au bleu léger, et un autre serti de citrines à la teinte cognac. Toutes datent de 1937, année du couronnement de George VI, qui verra plus d'une trentaine de commandes de ce genre affluer dans les English Art Works de Bond Street, au-dessus du salon aux boiseries Louis XVI où défile une clientèle fortunée.

1

2

Mais il ne s'agit pas de réduire Cartier à la production de pièces d'apparat, quand bien même les styles y apparaissent souvent visionnaires. Les petits objets – *vanity-case*, boîtes à cigarettes… – en disent beaucoup sur ces années où les femmes, cigarette aux lèvres, gagnent en indépendance. Le tout petit chien pékinois taillé dans le quartz rose, le duo de pingouins en agate, l'horloge de table – tous prêtés par Sa Majesté le roi Charles, *dixit* les cartouches – en racontent aussi beaucoup sur le goût, très anglais, des Windsor pour les bibelots que l'on imagine posés sur un bureau de Buckingham Palace ou une étagère à Sandringham.

Il ne faut pas non plus oublier de lire les documents d'archives. À l'entrée de l'exposition se trouve une lettre. Écrite alors que vient d'éclater la Première Guerre mondiale, adressée par Jacques, depuis Cherbourg, où il est réquisitionné, à l'un de ses frères, elle commence par ces mots : « Il y aura donc toujours un optimiste dans notre famille, puisque malgré la tristesse de l'heure présente (…), tu persistes à penser probable la fin des hostilités. » Une fois que l'on a connu cela, il ne peut plus vous arriver grand-chose. □

« Cartier », au Victoria & Albert Museum, jusqu'au 16 novembre 2025. Réservation impérative sur www.vam.ac.uk

3

ÉCRIN ROYAL
La broche Williamson de la reine Elizabeth II (1) est signée Cartier, comme la broche Rose de sa sœur la princesse Margaret (2). A l'entrée de l'exposition, la tiare de la duchesse de Manchester, commandée à Cartier Paris en 1902 (3).

©CARTIER, EXPERIENCE, GETTY IMAGES,

D'or ET DE LUMIÈRE

Saphirs, diamants, broderies d'exception et gestes rares et précis... Lorsque haute joaillerie et haute couture s'engagent dans un brillant dialogue, c'est tout le luxe à la française qui rayonne.

Photographie Florie Berger Stylisme Maureen Barbier
Texte et sélection Pierre Groppo

COLLIER « DIOREXQUIS »
EN OR, DIAMANTS, DOUBLETS
D'OPALE SUR ONYX,
ÉMERAUDES ET NACRE **DIOR**
HAUTE JOAILLERIE
BRODERIE LESAGE POUR **DIOR**
COLLECTION HAUTE COUTURE
PRINTEMPS-ETÉ 2019
ROBE À SANGLES **DIOR**

Voici en exclusivité quelques-unes des plus belles pièces de haute joaillerie qui feront briller Paris au début de l'été. De l'exceptionnel saphir bleu présenté par Chopard à l'impressionnante tourmaline indigolite travaillée par Louis Vuitton, les pierres hors norme sont à l'honneur. Mais à côté de ces stars brillant sur le tapis doré de la peau, la délicatesse des dentelles de diamants et les sertis acérés ou infiniment doux se laissent aussi admirer. Des savoir-faire qui évoquent aussi les lumières et les techniques de la haute couture. Perles, pampilles, points de graine ou d'araignée...: dans les archives de Lesage, maison de broderie centenaire œuvrant pour les plus grands noms, dorment des dizaines de milliers de pièces soigneusement conservées. Elles racontent, à leur manière, plus de dix décennies de mode, de rêves et de défilés. Exceptionnellement sorties de leurs boîtes, ces broderies historiques, vintage ou plus récentes, sont les autres vedettes de cette séance imaginée comme une rencontre inédite entre autant mondes, autant de gestes, autant d'idées de la souplesse et du mouvement. Et une vision partagée, rare et durable, de ce qu'est la beauté.□

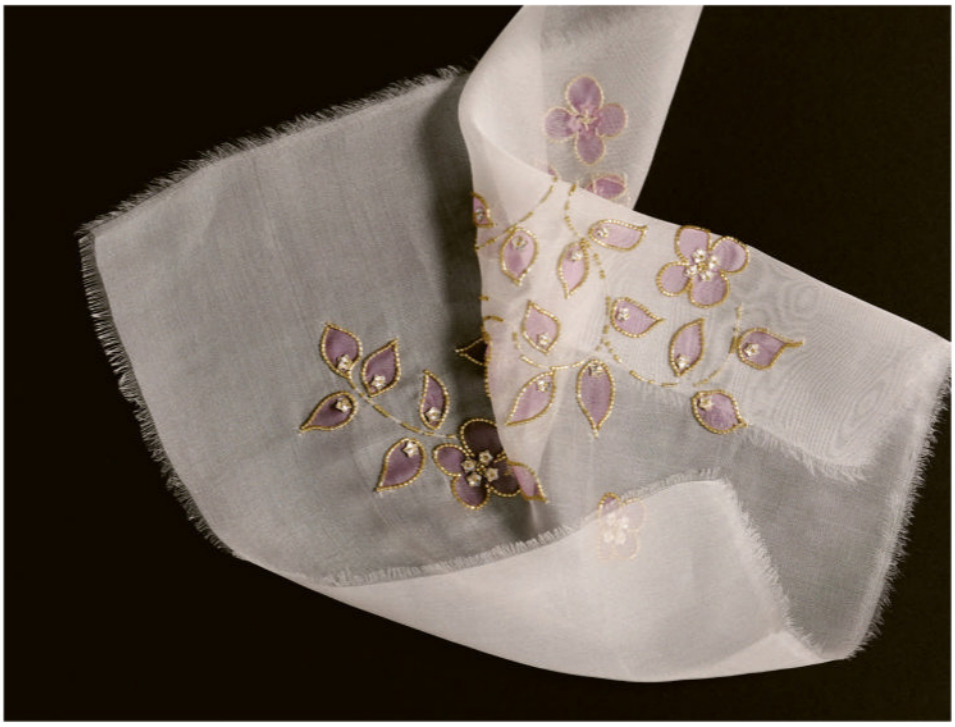
COLLIER « PANTHÈRE JAVA » EN PLATINE, ÉMERAUDES, SAPHIRS, ONYX ET DIAMANTS, COLLECTION « EN ÉQUILIBRE » **CARTIER HAUTE JOAILLERIE**
BRODERIE LESAGE, SAISON HAUTE COUTURE AUTOMNE-HIVER 1953/1954
ROBE TRAPÈZE EN SOIE **LOEWE**

FLORIE BERGER

COLLIER SAPHIRS,
AIGUES-MARINES ET DIAMANTS
HARRY WINSTON

COLLIER « TILDA'S BOW »
EN OR BLANC SERTI DE
DIAMANTS **GRAFF**
VESTE CROISÉE **TOD'S**

FLORIE BERGER



BOUCLE D'OREILLES
« MOUSQUETON
PRÉCIEUX » EN OR, RUBIS,
SAPHIRS, ÉMERAUDES
ET DIAMANTS ,
COLLECTION
« L'ÎLE AU TRÉSOR »
VAN CLEEF & ARPELS
BRODERIE LESAGE,
SAISON CROISIÈRE 2023
TOP VINTAGE
YVES SAINT LAURENT

PAGE DE GAUCHE
COLLIER EN OR ROSE, SAPHIRS, RUBIS ET AMÉTHYSTES,
COLLECTION « VENETIAN PRINCESS » **ROBERTO COIN**
BRODERIE LESAGE POUR **GIVENCHY**,
HAUTE COUTURE PRINTEMPS-ÉTÉ 1976
ROBE **ATLEIN**

CI-DESSOUS
BROCHES « IRIS DES FÉES » EN OR, DIAMANTS
ET SAPHIRS DE CEYLAN **CHAUMET**
BRODERIE LESAGE, PRÊT-À-PORTER PRINTEMPS-ÉTÉ 2023

FLORIE BERGER

BRACELET EN PLATINE ET OR, SAPHIRS ET DIAMANTS, COLLECTION « BLUE BOOK », **TIFFANY & CO.**
POLO **BOMPARD**

COLLIER « FREE MOVE »
EN OR ET DIAMANTS,
COLLECTION « REACH
FOR THE STARS » **CHANEL**
HAUTE JOAILLERIE
BRODERIE LESAGE POUR
CHANEL HAUTE COUTURE
AUTOMNE-HIVER
2021-2022

FLORIE BERGER

COLLIER EN PLATINE, ÉMERAUDES ET DIAMANTS **BVLGARI HAUTE JOAILLERIE** BRODERIE LESAGE, HAUTE COUTURE PRINTEMPS-ÉTÉ 1955

CI-CONTRE
BRODERIE LESAGE POUR **LOUIS VUITTON** PAR NICOLAS GHESQUIÈRE, PRÊT-À-PORTER PRINTEMPS-ÉTÉ 2025

CI-DESSOUS
PENDENTIF « FLORESCENCE » EN OR, DIAMANTS ET TOURMALINES INDIGOLITES, COLLECTION « VIRTUOSITY » **LOUIS VUITTON HAUTE JOAILLERIE**
ROBE BLANCHE **VÉRONIQUE LEROY**

FLORIE BERGER

COLLIER EN OR, DIAMANTS ET
SAPHIR DE 88,37 CARATS
COLLECTION « RED CARPET »
CHOPARD
BRODERIE LESAGE POUR
GIVENCHY, HAUTE COUTURE
AUTOMNE-HIVER 1969-1970
JUPE **GUCCI**

COLLIER « QUATRE » EN OR ET DIAMANTS **BOUCHERON**
BRODERIE LESAGE POUR **YVES SAINT LAURENT**,
HAUTE COUTURE PRINTEMPS-ÉTÉ 1968
TEE-SHIRT **BOMPARD**

PHOTOGRAPHE FLORIE BERGER
@ DENISE AGENCY
STYLISME MAUREEN BARBIER
ASSISTANTE LUMIÈRE ALIZÉE RIEMENS
ASSISTANTE STYLISME VICTOIRE MOTTIER
RETOUCHE LUCY LEROY MARIE
CASTING YAËLLE COUHÉ
MODÈLE JULIA JANE ROSE
@SELECT MODEL
BEAUTÉ CLAIRE LAUGEOIS
COIFFURE ALEXIS MERCIER
MANUCURE FANNY WONYU
@HOSDEY AGENCY

FLORIE BERGER

Mon atelier par SUMMER WHEAT

Summer Wheat dans son atelier du Queens, à New York.

Mon atelier se trouve à Ridgewood, dans le Queens, à trois minutes à pied de chez moi. Je suis installée dans ce quartier de New York depuis plus de dix ans. J'essaie d'y instaurer une neutralité quasi totale, comme une page blanche, propice à accueillir les idées de l'instant présent, sans parasitage extérieur ni trace du passé. À vrai dire, je travaille tellement sur iPad que j'ai aussi l'impression d'avoir un studio ambulant, en réalité virtuelle. Tous mes dessins préparatoires sont réalisés sur cet écran. J'aime l'idée de m'inscrire dans une tradition antique, qui rappelle les tablettes de pierre, dans une version dotée de toutes les technologies d'aujourd'hui. Ça me permet de travailler partout, dans la salle d'attente du dentiste comme dans l'avion. Cela ne m'empêche pas d'avoir une approche très physique de l'art. J'ai longtemps cherché comment conjuguer le pointillisme de Georges Seurat et les techniques mixtes de Willem de Kooning. Un soir, à 23h30, j'étais assise par terre avec plein de matériaux achetés chez Dollar Store et j'ai résolu l'équation à ma manière. J'ai pour habitude de dire que je sculpte mes toiles, puisque je pousse la peinture acrylique à travers un treillis métallique, puis j'y ajoute divers ornements. Toutes les couleurs de ma palette sont uniques, étiquetées avec un nom bien à elles. Je prends un grand plaisir à jouer avec les médiums. □

Exposition « Sun Up, Sun Down », de Summer Wheat, galerie Zidoun-Bossuyt (Paris 6e), jusqu'au 19 juillet.

INGRID HOLMQUIST

VOGUE
COLLECTION

RETROUVEZ L'ESHOP
VOGUE COLLECTION
SUR SHOP.VOGUE.FR

HardWear by Tiffany*

Un design de 1962 inspiré par
l'énergie de New York.

Une ode au pouvoir
transformateur de l'amour.

Tiffany.fr | © 2025 T&CO. *HardWear par Tiffany. **Avec amour, depuis 1837

*With love, Since 1837*** TIFFANY&CO.